LA NONA de Roberto Cossa
ACTO PRIMERO

(La accion transcurre, fundamentalmente, en una casona antigua, de barrio. A
la vista del espectador aparece una espaciosa cocina, donde hay una mesa
para ocho personas, sillas, un aparador y una enorme heladera. A la derecha,
la pieza de Chicho: Una camita, un ropero y otros datos del tipico “bulin™-*1-
portefo. A la izquierda se insinua la pieza de la Nona, una cueva por donde
este personaje aparecera y desaparecera constantemente.

El espectador tiene que tener la sensacion de que, fuera de esos ambientes, la
casa posee otros cuartos, un fondo, etc.

Oportunamente, la accion se trasladara a la trastienda del quiosco de don
Francisco.)

(La obra se inicia un dia de semana, aproximadamente a las ocho de la noche.
Estan en la cocina: Maria, que pela arvejas frente a una enorme olla; Anyula,
que ceba mate, y la Nona. Esta ultima esta sentada en una silla y come
pochoclo en forma continuada. Finalmente, Chicho, en su pieza, esta tirado en
la cama leyendo el diario del dia. Anyula le tiende un mate a Maria).

MARIA.-No quiero mas.

ANYULA.-Le voy a llevar a Chicho.

(Anyula se dirige a la pieza de Chicho.)

MARIA.-Digale que es el ultimo.

(Anyula golpea suavemente la pieza de Chicho. Este, rapidamente, deja el
diario y comienza una especie de tarareo, simulando cantar un tango. Anyula
entra en puntas de pie, le tiende el mate y se sienta en la cama. Chicho da dos
o tres sorbos.)

CHICHO.-Esta medio -*2- frio, tia.

ANYULA. -Caliento el agua. ¢ Vas a tomar mas?

CHICHO.-Eh... estoy componiendo. Y cuando compongo...

(Anyula le acaricia la cabeza.)

ANYULA.-;Algo nuevo?

CHICHO.-Hoy empecé otro tango. (Pierde la mirada y balbucea un tarareo
impreciso.) «De mi pobre corazén ... » (Marca los tipicos compases finales del
tango.) ¢ Le gusta?

ANYULA.-Mucho. Sacaste el oido de papa. De toda la familia sos el unico que
salid musico. Y a él que le gustaba tanto! Si pudiera escucharte...

CHICHO.-Me escucha, tia, me escucha... A veces siento aqui... (Se sefala el
pecho.) Es el Nono, desde el cielo, que me dice: «Bien, Chicho, bieny».

(Anyula queda con la mirada fija y el mate en la mano, emocionada. Chicho la
mira de reojo.)

CHICHO.-Cébese otro, tia. Pero calentito, ¢eh?



ANYULA.-Si, querido, si.

(Anyula sale hacia la cocina. Chicho toma el diario. A lo largo de la escena
siguiente se ira quedando dormido. Anyula, en la cocina, toma la pava y la
coloca sobre el fuego.)

MARIA.-; Qué? ;Va a seguir tomando?
ANYULA.-Esta componiendo. Un tango muy lindo.
MARIA.-Usted es muy buena, Anyula.

ANYULA.-;,Que querés? Es mi sobrino preferido. Carmelo es muy bueno,
también, muy trabajador. Ya sabés cémo lo quiero. Pero Chicho... jqué se yo!
Es un artista.

MARIA. -(Irénica.) Sé -*3- ... Un artista.

ANYULA.-Como papa.

(La Nona agita la bolsita de pochoclo vacia.)

NONA.-Ma pochoclo. -*4-

MARIA.- jQué pochoclo! Ahora vamos a cenar.

(La Nona agita la bolsita vacia cerca de la cara de Anyula.)

NONA.-Ma pochoclo, nena.

ANYULA.-No quedé mas, mama. (A Maria.) ¢Le voy a comprar?

MARIA.-jPero no! No tiene que comer porquerias.

NONA.-(A Maria) ¢No tené salamin?

MARIA.-jQué salamin! Espere la cena, le dije.

(Sin que nadie lo advierta, la Nona agarra un pan y se lo mete, en el bolsillo.)
NONA.-;Un po de formayo? -*5-

MARIA.-iNada, le he dicho! Aguantese hasta la cena. Vaya a su pieza, vamos.
Cuando esté la cena, yo la llamo. (La toma y la encamina hacia la pieza. En ese
momento Maria descubre el bulto que hace el pan en el bolsillo de la Nona.)
¢ Qué tiene en el bolsillo? (Le saca el pan.) jPero qué cosa! (Introduce a la

Nona en la pieza y se vuelve. La Nona sale rezongando.) No tiene que
comprarle todo lo que le pida, Anyula.

(Anyula comprueba si el agua esta caliente y cambia la yerba del mate. Del
interior de la casa sale Marta, una chica de veinte afos.)

MARTA.-¢ Todavia no esta la cena?

ANYULA.-Falta todavia.

MARIA.-; Vas a salir?

MARTA.-Estoy de turno.

MARIA.-;Otra vez? Esta semana ya van tres veces. ;No es una vez por
semana?

MARTA.-Si... pero esta semana es asi. ¢ Me prestas tu reloj?

(Maria sale hacia el interior. Anyula termina de cebar un mate y se dirige a la
pieza de Chicho. Golpea, espera, al final entra. Mira cariiosamente a Chicho,
que esta dormido; le saca el diario de las manos, apaga la luz y sale. Marta se
pasea impaciente. Mientras transcurre esta escena, la Nona sale sigilosamente,
roba un pan y vuelve a su habitacion. Anyula, entretanto, ya ha vuelto a la

cocina y se pone a trabajar en la cena. Marta sale del interior con un reloj que
entrega a Marta.)



MARIA.-;No vas a comer nada, entonces?

MARTA.-Como algo cerca de la farmacia.

MARIA.-iNena...! Te vas a enfermar.

MARTA.-La farmacia es un trabajo sacrificado. Ya lo sabés.

MARIA.-Si, pero vos vendés perfume. ;Por qué te tenés que quedar toda la
noche?

MARTA.-jAy, mama...! Querés que te lo explique todo.
(De la calle llega el sonido de varios bocinazos.)
MARTA.-Ahi esta el farmaceutico. Chau. (Besa a Maria.) Chau, tia.

(Al salir tropieza en la puerta con Carmelo, su padre, que ingresa desde la calle
con un paquete debajo del brazo.)

CARMELO.-;Te vas?
MARTA.-Estoy apurada. Chau, papa.
(Besa a Carmelo rapidamente y sale. Carmelo la mira salir y se va hacia Maria.)

CARMELO.-Estas de turno otra vez. Pobre nena. Lo que es el farmacéutico ese
debe ganar bien. Dos por tres cambia de auto. Hoy se vino con un Falcon.
(Tiende el paquete a Maria.) Toma. Todo lo que quedo.

(Maria abre el paquete y saca unas verduras.)

MARIA.-No me trajiste perejil.

CARMELO.-Lo vendi todo.

MARIA.-jJusto hoy que hice guiso!

(Carmelo saca un cuadernito del cajon del aparador.)
CARMELO.-Un perejil lindo, crespito. Me lo sacaron de la mano.
MARIA.-Y los zapallitos no van a alcanzar.

CARMELO.-jTenés como dos kilos ahi! Ayer traje cinco.
MARIA.-(Con un gesto que significa «no es extrano».) Y... ?

CARMELO.-Si traigo todo lo que me pedis... Para eso cierro el puesto. Le digo
al mayorista que me traiga el pedido a casa.

(Se hace una pausa.)

ANYULA.-Yo casi ni comi zapallitos ayer.
CARMELO.-jBah, Anyula...! Si no digo por usted.
ANYULA.-Es que yo soy una carga.

MARIA.-Anyula... hagame un favor. Crucese hasta lo de Vicente y traiga dos
kilos de zapallitos y un poco de perejil.

(Le tiende el dinero y Anyula sale.)

CARMELO.-jMira vos... ! jEn mi casa hay que ir a comprarle al chorro -*6- ese!
(Carmelo anota las ventas del dia en el cuadernito.)

MARIA.-; Cémo anduvo?

CARMELO.-Bien... Viste lo que quedd. En ese barrio se vende muy bien
(Pausa.) jEh... si nosotros podriamos vivir sin problemas!

(Carmelo sigue haciendo cuentas mientras Maria llena la olla con cantidades
impresionantes de verdura. Carmelo termina de hacer las cuentas y se queda
pensativo, con la cabeza entre las manos.)

CARMELO.-jQué lo pario! -*7-



MARIA.-; Qué pasa?

CARMELO.-;Qué va a pasar? Que no llegamos a fin de mes. jEso pasa! ;Vos
anotaste todos los gastos?

MARIA.-Falta lo de hoy.

CARMELO.-Y bue... (Le muestra.) Y todavia falta lo de hoy. (Cierra el cuaderno
con fastidio y lo guarda en el aparador.) No sé... No pagamos alquiler... no nos
damos lujos... Yo, ni ropa me compro.

MARIA.-Yo tampoco.

CARMELO.-Esto no puede seguir asi. La idea de ahorrar para poner el
mercadito, bueno... Mejor que me la olvide. Pero si esto sigue asi, voy a tener
que vender el puesto de la feria.

(Se hace una pausa.)

MARIA.-Si tu hermano trabajara...

CARMELO.-40tra vez con eso? Eh... Chicho es un artista.
MARIA.-jUn artista! Pero come y vive a costa tuya.

CARMELO.-Uno de estos dias la pega -*8- y nos vamos todos para arriba. -*9
(Maria lo mira significativamente.) Digo yo... Con eso puede ganar mucha plata.

MARIA.-; Componiendo tangos? ¢;Me querés decir quién gana plata hoy
componiendo tangos?

CARMELO.-Segun él, los puede vender al Japon.

MARIA.-Por favor, hace veinte afios que estd componiendo y nunca terminé
nada.

CARMELO.-Sé... la verdad que... Pero a Chicho lo podemos aguantar. En lo
que mas gasta es en yerba. Anyula, pobrecita... La -*I0- Martita aporta lo suyo.

(En ese momento sale la Nona de la pieza y cruza una mirada con Carmelo.)
CARMELO.-No... el problema de esta casa es otro.

NONA.-(Imperativa.) jE cuando si manya! -*11

MARIA.-Le dije que le iba a avisar.

NONA.-(Se sienta a la mesa.) La picadita. -*12

(Maria llena un plato con fiambres, aceitunas, queso, etc., y se lo tiende a la
Nona, que comienza a comer vorazmente. Simultaneamente, ingresa Anyula
con un paquete de zapallitos y un ramo de perejil. Se lo entrega a Maria.)
MARIA.-Gracias, Anyula. Digale a Chicho que venga a cenar.

(Anyula se dirige hacia la pieza de Chicho. Lo observa dormido.)
ANYULA.-Chicho... a comer. (Chicho emite un grufiido.) A comer, querido.
CHICHO.-(Semidormido.) Cébese unos mates, tia.

ANYULA.-Esta la cena servida. Después te hago los matecitos, ¢eh? Vamos.
NONA.-U pane. -*13

MARIA.-(A Carmelo.) Saca pan del aparador. (Carmelo saca una panera y la
coloca sobre la mesa. La Nona, entretanto, echa en el plato de sopa todas las

sobras de la «picada».) Vos sentate, Carmelo. Anyula, sirvale la sopa a
Carmelo.

(En el momento en que Carmelo se sienta, la Nona -sin dejar de comer- golpea
con el tenedor el borde del vaso, reclamando vino. Carmelo se levanta y saca

una botella del aparador.)
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CARMELO.-EI destapador, Maria. (Maria saca un destapador del cajon de la
mesada y se lo tiende a Carmelo, mientras la Nona sigue golpeando.) jYa va,
Nona! No sea impaciente.

(Carmelo comienza a destapar la botella, mientras la Nona sigue golpeando.
Anyula coloca un plato de sopa en la mesa, frente al lugar que ocupa Carmelo.

NONA.-;No hay escabeche?

(Maria busca un frasco de escabeche y se lo tiende a la Nona, que lo vacia en
el plato. Carmelo termina de destapar la botella y Maria sirve los platos de sopa
para Anyula y para ella.)

CARMELO.-(Por el tenedor.) Saque eso, Nona.

(Carmelo le sirve vino. Finalmente, todos se sientan a la mesa y se disponen a
tomar la sopa.)

NONA.-Termené.

(Anyula se levanta.)

MARIA.-Déjeme a mi.

(Anyula y Maria se dirigen a las hornallas para servir el guiso a la Nona.)
MARIA.-Traigame un plato hondo, Anyula.

(Las dos mujeres se ponen a trabajar activamente.)

NONA.-Formayo.

(Carmelo se levanta, saca un pedazo de queso de la heladera y se lo pone
delante a la Nona. La Nona vuelve a reclamar vino. Carmelo le sirve. Maria
coloca frente a la Nona un plato de guiso cubierto hasta los bordes.)

NONA.-Formayo.
CARMELO.-jY ahi tiene, Nona!

NONA. -(Enojada.) jMa no! jFormayo de rayar! (Carmelo toma el queso fresco y
se dispone a llevarlo nuevamente a la heladera. La Nona se lo saca de la
mano.) No, ya que esta, decalo.

(Se lo come. Anyula se dirige hacia el aparador.)
ANYULA.-Creo que hay rallado.

(Vuelve con una quesera y la coloca frente a la Nona, que echa en el plato. Al
mismo tiempo observa la comida.)

NONA.-;Y el perequil? (Maria toma el ramo de perejil y lo corta con las manos.)
iEl perequil, Maria!
CARMELO.-jYa va, Nona!

(Maria echa el perejil en el plato de la Nona. Esta le agrega pan cortado, queso
y todo lo que encuentra a mano. Los demas comienza a comer despues.
Aparece Chicho. Al verlo, Anyula se pone de pie y le deja su lugar. Chicho, que
trae el diario bajo el brazo, se sienta a la mesa.)

CHICHO.-;,Queda algo?

ANYULA.-Hay guiso calentito.

CHICHO.-Si no hay, no importa.

ANYULA.-Comé el mio. Te llamé, pero estabas dormido. No te quise despertar.
CHICHO.-No dormia, tia. Escuchaba mi musica.

MARIA. -(Irénica.) jJmmm!



CHICHO.-Me gusta cerrar los ojos y escuchar mi musica.
NONA.-Ma guiso.

MARIA.-No hay mas.

(Chicho le cede una cucharada de guiso a la Nona.)
CHICHO.-Tome, Nonita.

CARMELO.-No le des mas, que ya comio.

CHICHO.-Un poquito. ¢Como le vas a negar un poco de comida a la Nonita?
(Le acaricia la cabeza.) Nonita... la cabeza blanca como paredon iluminado por
la luna. Y esas arrugas que son surcos que traza el arado del tiempo.

ANYULA.-(Embelesada.) jQué cosas lindas decis!
CHICHO.-Nonita... ;Se acuerda cuando me llevaba a pasear a la plaza?

(La Nona, que ya termin6 con la porcion que le dio Chicho, mira fijamente el
plato de su nieto.)

CHICHO.-Un nifio que descubria un mundo agarrado a la pollera de una
abuela.

(Le agarra la mano en el preciso momento en que la Nona ha tomado un
pedazo de pan e intenta mojar en la salsa del plato de Chicho.)

CHICHO.-Nonita... el nifio aquel se hizo hombre y la abuela es un rostro dulce
que lo mira desde el marco de una panoleta negra.

(Durante esta ultima tirada se ha producido un forcejeo de la Nona por tratar de
untar el pan en el plato de Chicho. Finalmente, lo logra y come. Busca mas pan,
pero no hay.)

NONA.-U pane.

CARMELO.-;Qué pan, Nona? Ya comio.

NONA.-¢ Galleta marinera no tené?

CARMELO.-jQue galleta marinera! jVamos! Vayase a dormir.

NONA.-El postre.

CARMELO.-Maria, dale dos manzanas. Y que se vaya a la pieza. jVamos!

(Maria saca dos manzanas de la frutera y se las entrega a la Nona, que se las
coloca en el bolsillo.)

CHICHO.-Dejala un rato mas. Es casi el unico momento que tengo para estar
con ella.

MARIA.-jClaro...! Cédmo usted esta tan ocupado...!

CARMELO.-Que se vaya a la cama (A Chicho.) Tenemos que hablar. Vamos,
Nona.

(La Nona se levanta pesadamente. Al pasar, roba una banana que hay sobre la
mesa y se dirige a su pieza.)

NONA.-A domani. -*14

(Todos saludan. Se hace un silencio. Chicho come, mientras Carmelo espera
que la Nona ingrese a su pieza.)

CARMELO.-Usted también puede irse a la cama, tia.
ANYULA.-Tengo que ayudarle a Maria a lavar los platos.
CARMELO.-Deje. Hoy la ayudo yo. Vayase a dormir.



(Se crea una pausa. Anyula mira a Maria y comprende que debe irse. Chicho
advierte también el clima y comienza a ponerse nervioso. Simula interesarse en
la lectura del diario.)

ANYULA.-Hasta manana, entonces.

(Todos saludan. Anyula sale y se produce una pausa tensa. Carmelo busca la
manera de empezar el dialogo. Maria, que se ha puesto a lavar los platos, esta
evidentemente, expectante. Chicho comienza a ponerse a la defensiva.
Carmelo saca una botella de grapa y se sirve.)

CARMELO.-Oime Chicho... Yo sé que vos sos muy sensible a estas cosas.
(Chicho le aprieta la mufieca a Carmelo y hace un gesto de dolor.)
CHICHO.-; Le pasa algo a la Nonita? ; Esta en yantas? -*15
CARMELO.-;,Cémo?

CHICHO.-4 Esta chacabuca? -*16 (Carmelo lo mira.). ; Enferma?
CARMELDO. -;Quién?

CHICHO.-La Nonita.

CARMELO.-Esta mejor que nunca. ¢No la viste?

CHICHO.-Mi Nonita... Si le pasara algo, no podria soportarlo. (Sefala con la
mano hacia la puerta de la pieza de la Nona, como los escolares cuando dicen
un verso.) La abuela, en cuyo regazo alguna vez...

CARMELO.-jPara! jPara! (Pausa.) Oime, Chicho... Esta casa no puede seguir
asi.

(CHICHO lo mira con desconfianza.)
CARMELO.-Este mes no llegamos.
CHICHO. -;Adonde?

CARMELO.-ijCon la guita! -*17- No llegamos. (Chicho se toma la frente y se
queda con la mirada baja.) Oime... ya sé que estas cosas te hacen mal, pero te-
nés que hacerle frente de una vez por todas. Vos sos un artista, lo sé... (Chicho
asiente con la cabeza.) Nunca te hablé de los problemas de la casa.

CHICHO.-Ya no voy a poder componer. jNo voy a poder componer!

CARMELO.-jPero tenés que entenderlo! El puesto de la feria no da para mas,
scentendés? jNo da para mas! (Sefala hacia la pieza de la Nona.) Me lo esta
morfando. -*18

MARIA.-Baja la voz que te puede oir.

CARMELO.-(Cuchichea.) jMe lo esta morfando! ;Me ois? Es como mantener a
diez leones juntos.

CHICHO. -(Lamentoso.) Nonita...

CARMELO.-jNonita, Nonita, pero nadie hace nada!

CHICHO.-Servi una copita, Carmelo. (Carmelo, de mala gana, le sirve grapa.)
CARMELO.-Yo no sé... O esto se soluciona, o... tiene que haber otro ingreso.

CHICHO. -(Detiene la mano en el momento que lleva la copita a la boca y pone
cara de susto.) ¢ Otro ingreso?

CARMELO.-Y claro.
(Se hace una pausa prolongada. Chicho bebe un largo trago.)
CHICHO.-;Y vos podras tener otro trabajo?



CARMELO.-;4 0Otro trabajo? ¢ Pero vos estas loco?

MARIA.-Carmelo se levanta a las cuatro de la mafana y vuelve a las ocho de la
noche.

CARMELO.-Para, Maria.
CHICHO.-;,Y la Martita?
CARMELO.-Marta trabaja. Algo aporta.

CHICHO.-Entonces, no sé... No se me ocurre nada. (Se hace una pausa.
Carmelo y Maria se miran.)

MARIA.-4 El pescadero no te dijo que precisaba un ayudante? (Pausa tensa.)
CARMELO.-Si... Un ayudante.

CHICHO.-Ahora, digo yo... La Nona esta muy viejita, 4no?

CARMELO.-Si. ¢Y?

CHICHO.-Y bue... {Cuanto mas puede...? (Lloroso.) jDios le dé larga vida!
Uno... dos aiiitos... Pasan volando.

CARMELO.-Cuando cumplié ochenta y ocho, me dijiste lo mismo, y tuve que
vender el taxi.

CHICHO.-;Y bueno! Pasaron doce anos. Se la ve avejentada.

CARMELO.-;Y qué querés? ;Que ahora tenga que vender el puesto de la
feria?

CHICHO.-No, eso no.

CARMELO. -Entonces voy a tener que hablarle al pescadero.

CHICHO.-jPara... para! Estas cosas hay que pensarlas bien. No hay que
apurarse. (Toma el diario y se pone a leer los avisos clasificados.) Algun laburo
-*9- tranquilo tiene que haber.

(Carmelo mira a Maria y le hace un gesto de satisfaccion.)

CHICHO.-4Ves? Aqui hay uno. (Lee.) «Persona adulta se necesita para todo
tipo de cobranzas.»

CARMELO.-Bueno ... Si lo del pescadero no te gusta y las cobranzas te dejan...
Para mi es lo mismo. (A Maria.) ;No?

CHICHO.-(Sin dejar de leer.) No es para mi. Pensaba en la Nona.
CARMELO y MARIA.-;En la Nona?

CHICHO.-Y claro. ¢No dijiste que el problema de esta casa es la Nona? Y
bueno... hay que resolverlo con la Nona.

CARMELO.-4Pero como vas a mandar a la Nona a hacer cobranzas?

CHICHO.-Se las puede rebuscar por el barrio. Le ayudarnos a cruzar la avenida
y puede agarrar todo el sector comercial.

CARMELO.-jPero no, Chicho! Ademas, se va a hacer un lio con la plata.
CHICHO.-Le anotamos en un papelito...
CARMELO.-jNo va, Chicho!

MARIA.-(Que ha terminado de lavar los platos, escandalizada.) Yo me voy a
dormir. 4 Vamos, Carmelo?

(Maria sale. Carmelo se pone de pie.)
CARMELO.-Y ya sabés, mafiana le hablo al pescadero.



CHICHO.-jPara un poquito! (Obliga a Carmelo a sentarse.) Lo de las cobranzas
no va. Esta bien. Pero tiene que haber otra cosa.

CARMELO.-Oime, dejate de lios.

CHICHO.-(Que sigue recorriendo los avisos.) jEs increible la falta de
oportunidades que hay en este pais!

CARMELO.-Pero escuchame, Chicho... jtiene cien anos! ;Dénde va a
conseguir laburo?

CHICHO.-4Y por qué no? La gente, cuando no trabaja, se muere. Ademas, aca
se aburre todo el dia. Y en lo del pescadero? Segun vos, es un trabajo
tranquilo.

CARMELO.-Pero tenés que levantarte a las cuatro de la manana.
CHICHO.-jAh, y me lo querés encajar a mi!

CARMELO.-Pero escuchame... Para vos es un laburo ideal. Hacés el turno de
la manana. De cinco a una.

CHICHO.-jOcho horas!
CARMELO.-Tenés toda la tarde libre.
CHICHO.-Yo a la tarde no puedo componer, Carmelo.

CARMELO.-Bueno... jque sé yo! Por ahi te puedo conseguir el turno de la
tarde. (Se pone de pie.) Y me voy a dormir.

CHICHO.-jPara un cacho! (Con gesto de descubrimiento.) jYa esta! ¢Pero
cOmo no se nos ocurrié?

(Carmelo lo mira.)

CHICHO.-La jubilamos.

CARMELO.-;A la Nona?

CHICHO.-Y claro. ¢ Cémo se llamaba aquel amigo tuyo que era gestor?
CARMELO.-;Y jubilarla de qué? Si la Nona nunca laburé.
CHICHO.-Qué sé yo... (Piensa rapidamente.) Profesora de italiano.
CARMELO.-jPero vos estas loco!

CHICHO.-Bueno... eso se piensa. Hablale a tu amigo.

CARMELO.-jPero no! Ademas, la jubilacion es una miseria. jNo, Chicho, no! Y
me voy a la cama.

(Carmelo se encamina hacia la habitacidén. Chicho, alterado, va detras de él.)

CHICHO.-Para... para... (Lo toma antes de que llegue a la puerta.) Tomemos
otra copita, ¢eh? (Carmelo, desganado, vuelve hacia la mesa.)

CHICHO.-iDale, servi! (Carmelo llena las copitas.)

CHICHO. -Escuchame... 4 Por qué no la hacemos ver por un médico?
CARMELO.-Desde que tengo uso de razén, jamas vio un médico.
CHICHO.-Qué querés que te diga... Yo no la veo nada bien.

CARMELO.-Si el hambre es salud...

CHICHO.-No te engaiiés, Carmelo. Esta comiendo menos. Hoy al mediodia no
almorzo.

CARMELO.-(Con asombro.) ¢ No almorzé?

CHICHO.-Bueno, casi... Y a la tarde... estabamos solos, le ofreci café con leche
Yy NO quiso.



CARMELO.-4No quiso? Seguro?

CHICHO.-Como lo ois. Y me dijo que iba a empezar a hacer régimen. (Carmelo
hace un gesto y bebe un trago de grapa. En ese momento ingresa la Nona,
vestida como cuando se acosté.)

NONA. -Bonyiorno. -*20

CARMELO.-jNona! ;qué hace levantada?
NONA.-Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.-;Qué desayuno?

NONA.-El desachuno. E |la matina. -*21
CARMELO.-;Qué matina? Son las diez de la noche.
NONA.-(Enojada) Ma, ¢y la luche?

CARMELO.-(Mira a Chicho.) La luche ... ; Qué luche?
NONA.-(Mas enojada.) jLa luchel! jll giorno! -*22

CARMELO.-Es la luz eléctrica, Nona. Mire... (Levanta la cortina que da al patio)
¢ No ve que es de noche?

NONA.-Ma... tengo fame. -*23

CARMELO.-Hace quince minutos que terminé de comer.
NONA.-;Quince minutos? Con razon. ¢ No tené un cacho de mortadela?
CARMELO.-Es hora de dormir, no de comer. jVa...! Vamos a la cama.
NONA. -(Se sienta a la mesa.) Ma... ya que estamo. El desachuno.

CARMELDO. -(Fastidiado.) jQué desayuno ni desayuno! jVamos! (La toma como
para levantarla.)

CHICHO.-Para, Carmelo... (Acaricia la cabeza de la Nona.) Nonita...
(La Nona le guifia un ojo a Chicho.)
NONA.-Dame un cacho de mortadela.

CHICHO.-Si, Nonita, si... Carmelo, hacele un sanguche a la Nona. Y después
se va a la cama, ¢4 eh?

(La Nona dice que si con la cabeza y Carmelo comienza a preparar el
sandwiche. Chicho, entretanto, mira fijo a la Nona tratando de descubrir algo.)

CHICHO.-Usted, Nonita... Nunca le duele nada? (Le toca donde supone que
esta el higado.) ¢ Aqui? ¢Duele?

(La Nona le saca la mano. Chicho, ansioso, insiste.)

CHICHO.-4,Duele?

NONA.-(Rie). Me fa cosquiya. (A Carmelo.) Bien cargadito, Carmelo.

CHICHO.-;Y el pulsito? ¢A ver...? (Le toma el pulso y le observa la mufeca.)
¢ Y ese sarpullido? No me gusta nada.

(En ese momento llega Carmelo con el sandwiche. La Nona se desprende de
Chicho y toma el sandwiche ansiosamente.)

CARMELO.-Y ahora a la cama. Vamos.

(La Nona sale masticando. Ambos la miran salir.)
CARMELO.-Asi que régimen, eh?

CHICHO.-Yo no la veo nada bien.

CARMELO.-(Se encamina hacia la pieza). jDejate de joderl
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CHICHO.-Escuchame... hagamosla ver por un médico. No se pierde nada.
Ademas... tiene cien afos. Ponele que te diga un ano, 4 viste? Para qué te vas
a andar haciendo mala sangre con el laburo, ¢no?

CARMELO.-(Luego de una pausa.) Esta bien. Vamos a ver qué dice el médico.
CHICHO.-Fendmeno, Carmelo.
(Carmelo sale. Chicho, alegre, bebe el resto de grapa. Carmelo reaparece.)

CARMELO.-(Le apunta con el indice.) Pero si, como pienso, no tiene nada,
manana mismo le hablo al pescadero.

(Carmelo sale. Las luces se apagan sobre el rostro preocupado de Chicho.)

(La manana del dia siguiente; Chicho se pasea por la cocina de un lado para
otro, nervioso. Anyula, sentada en un costado, reza el rosario.)

CHICHO.-(Para si.) Ya deberian estar de vuelta, ;no? (Pausa.) Y... se veia que
la Nonita no estaba nada bien. Seguramente tuvieron que dejarla internada. (Se
detiene y observa a Anyula.) ¢Qué hace, tia? (Anyula no lo escucha.) jTial,
¢qué hace?

ANYULA.-Rezo por la salud de mama.

CHICHO.-ijNo haga nada! Pare. Cébese unos mates, mejor.

(Anyula se levanta y se pone a preparar el mate.)

ANYULA.-Dios quiera que mama esté bien.

CHICHO.-Y... pero por algo tardan tanto.

ANYULA.-Los hospitales... ya sabés cdmo son. En las clinicas privadas te
atienden mas rapido, pero... Todo es cuestion de suerte, querido. Mira lo que
paso con tu tio Pancho en una clinica privada. Lo mataron, pobrecito. jLo
mataron!

CHICHO.-4,Qué clinica era?
ANYULA.-No sé... Ahi por Constitucion.

CHICHO.-(Para si.) Por Constitucion... (Pausa.) Por ahi tuvieron que dejarla
internada. En fin... hizo su vida.

(En ese instante ingresa la Nona desde la calle, caminando rapidamente, ante
la mirada atonita de Chicho. Detras llegan Maria y Carmelo.)

NONA.-Bonyiorno... La picadita.

(La Nona se sienta frente a la mesa. Maria sale hacia su pieza. Anyula va
detras de ella.)

ANYULA.-Maria... ¢, Qué dijo el médico?

(Ambas mujeres salen. Chicho, ansioso, se enfrenta a Carmelo.
CHICHO.-;,Cbmo? ¢ La trajeron?

CARMELO.-(Duro) ¢A quién? Chicho sefala con un cabeceo a la Nona.
CARMELO.-;Y dbnde se iba a quedar?

CHICHO.-En el...

(Chicho hace otro cabeceo, como senalando el hospital. Carmelo lo mira sin
entender.)

CHICHO.-Nona... ¢ Por qué no se va a su pieza?
NONA.-Ma no. Estoy bien aca.
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CHICHO.-Tiene que descansar un rato. Vaya.
NONA.-La picadita.
CARMELO.-4Qué picadita? Son las once de la mafiana.

(Chicho se dirige al armario, saca una bolsa de papas fritas y se la entrega a la
Nona.)

CHICHO.-Tome. Pero se va a su pieza, ¢eh?

(La Nona toma la bolsa y se dirige a su habitacion. Chicho espera que la Nona
salga.)

CHICHO.-Bueno 4,y?

CARMELO.-Esta fenbmena. -*24
CHICHO.-;,Cémo, fendbmena?
CARMELO.-jFenémena! No tiene nada.
CHICHO.-4,Cémo no va a tener nada?

CARMELO.-Nada. ¢Sabés qué dijo el médico? «Tienen abuela por muchos
anos.»

CHICHO.-4 Por cuantos?

CARMELO.-jQué sé yo, Chicho! Quiso decir que esta muy bien.
CHICHO.-jPero vos debiste haberle preguntado!

CARMELDO. -; Preguntado qué?

CHICHO.-Por cuantos afos. Para eso fuiste, 4no?
CARMELO.-4 Pero no te digo que esta perfecta?

CHICHO.-Bueno... pero vos sabés como son los médicos, Carmelo. jUnos
anos...! (Lo mira y levanta dos dedos.) ¢ Dos afos?

CARMELO.-Oime, Chicho. «Muchos anosy», dijo. ¢Entendés? jMuchos afos!
Asi que esta tarde le hablo al pescadero.

CHICHO.-jPero, para! Vamos por partes. ¢ La revisaron bien?
CARMELDO.-jY claro!

CHICHO.-; A ver? ;Qué le hicieron?

CARMELO.-De todo. Revisacion completa, hasta un electrocardiograma.
CHICHO.-3Y?

CARMELO.-Perfecto.

CHICHO.-4,Con esfuerzo también? (Carmelo lo mira.)

CHICHO.-Eso que te hacen pedalear para ver si el corazon... (Hace un gesto
como de reventar).

CARMELO.-No eso no.
CHICHO.-;No ves? (Enojado.) jNo es serio, Carmelo! Dejame de joder.

CARMELO.-Escuchame, Chicho... Vos querias que la viera un médico, ¢no?
Bueno, la vio. Y mas de uno. Y esta bien, ¢ 0is? jPerfectamente bien! Y me voy
a la feria.

(Carmelo hace un ademan de ponerse de pie.)

CHICHO.-(Ansioso.) ¢ Y régimen de comidas?

CARMELO.-Que coma lo que quiera. Que ella misma se va a poner sus propios
limites.

CHICHO.-¢Qué limites?
12



CARMELO.-Eso digo yo. jQué limites!

(Carmelo se pasa la mano por la cara. Anyula aparece y comprueba si el agua
del mate esta caliente. Carga el mate con yerba.)

ANYULA.-Qué suerte que mama este bien, ¢no?
CHICHO.-;Y la presion?

CARMELO.-Ocho y trece.

CHICHO.-jVeintiuno! Es una enormidad.

CARMELO.-No, animal. Ocho de minima y trece de maxima. Y me voy. (Nuevo
ademan de salir.)

CHICHO.-Y del sarpullido, ¢, qué dijo?

CARMELO.-4Qué sarpullido?

CHICHO.-jCémo! (Exagera.) Tiene todo el brazo tomado.
CARMELO.-Nada.

CHICHO.-jEscuchame! Eso puede ser lepra.
CARMELO.-jPero, por favor, Chicho!

(Carmelo se pone de pie.)

CHICHO.-Yo creo que habria que hacer una consulta.
CARMELO.-; Pero para qué?

CHICHO.-Parece que hay una clinica muy buena por Constitucion. Yo te voy a
averiguar.

CARMELO.-jBasta, Chicho! Quedamos en que la viera un médico, ¢no?
bueno... la vio, y mas de uno.

(Anyula se acerca y le tiende un mate a Chicho mientras le acaricia la cabeza.)
ANYULA.-jCémo te preocupa la salud de mama...!
CHICHO.-4 Le miraron la dentadura?

CARMELDO. -Perfecta. Dijo que tiene los dientes como un muchacho de veinte
anos.

CHICHO.-jDios miol
(Aparece Maria con dos changuitos y varias bolsas de compras.)
MARIA.-Vamos, Anyula.

(Anyula y Maria salen hacia la calle ante la mirada de desesperacién de Chicho
y de resignacion de Carmelo.)

CHICHO.-Escuchame, Carmelo... en el café hay un pibe que estudia para
dentista. Anda en la mala.

(Carmelo se pone de pie.)

CARMELO.-4Qué turno preferis? ¢ El de la manana o el de la tarde?
CHICHO.-(Alarmado) jPara... para!

(Chicho observa que nadie escuche. Crea una pausa expectante.)

CHICHO.-Escuchame... escuchame bien, ;eh? (Se acerca como para una
confidencia.) ¢Y si la hacemos... yirar? -*27

CARMELO.-;Hacerla qué?
CHICHO.-(Carraspea y hace un gesto cémplice.) Yirar... Hacer la calle.
(Carmelo lo mira.) A la Nonita... (Carmelo agarra a Chicho por el cuello.)

CARMELO.-4Qué decis?
13



CHICHO.-jPara... solta!
CARMELO.-Nuestra familia fue siempre decente. Pobre, pero decente.

CHICHO.-jPara! (Logra soltarse.) No te pongas moralista, Carmelo. Hoy en dia
nadie veria mal una cosa asi.

CARMELO.-;Pero como vamos a hacer yirar a la Nona?
CHICHO.-Escuchame... Puede andar un vagon. -*28
CARMELO.-4 Pero quién va a querer...? (Sefiala hacia la pieza de la Nona.)

CHICHO.-4Quién va a querer? Esta lleno de degenerados, Carmelo. Los
tiempos cambiaron. En Suecia andan con los perros ¢ sabias?

(Carmelo hace un gesto de sorpresa.)
CARMELO.-;,Cémo los perros?

CHICHO.-jCémo lo ois! jCon los perros! Y bueno... Entre un perro y... (Sefala
hacia la pieza de la Nona.) ¢ Por qué no? Y ella se puede divertir.

CARMELO.-jPero no, Chicho! jEstamos todos locos! ; Como nosotros... de qué
manera...?

CHICHO.-4De qué manera? Como se hacen estas cosas. La paras en el cruce
a las tres de la manana... Escuchame: los que vienen en banda -*29- y medio
mamados -*30- agarran cualquier cosa.

CARMELO.-(Luego de analizar la posibilidad.) jPero no, Chicho, terminala! Hoy
mismo le hablo al pescadero.

(Carmelo sale hacia la calle. Chicho queda con la cabeza entre las manos. Un
instante después entra la Nona agitando la bolsita de papas fritas vacia.)

NONA.-Papa frita, Chicho. (Chicho la mira.) Papa frita, Chicho.

(Chicho la sigue mirando mientras la Nona agita la bolsita. De pronto, va
irguiéndose en la misma medida que la cara se le ilumina. Se pone de pie y
observa que no haya nadie cerca. Luego se acerca a la Nona y le acaricia la
cabeza.)

CHICHO.-Nona Nonita ¢ No quiere que salgamos a dar un paseo?
NONA.-; Paseyata?

CHICHO.-Eso. Una paseyata, ¢eh? (La Nona niega con la cabeza.) A tomar un
poquito de sol. (La toma como para levantarla.) A la placita. Eh? (La Nona
niega con la cabeza.) Vamos le va a hacer bien. Necesita caminar un poco.
(Hace mas presion para levantarla.)

NONA.-jMe va fangulo! -*31 Dame papa frita.

CHICHO.-(La suelta.) Bueno, Nona, bue... Esta bien. (Se pasea pensativo.) Me
voy solo. Me siento a tomar sol... me compro una bolsa grande de pochoclo...
(La mira de reojo.)

NONA.-(Se le ilumina el rostro.) ¢ Pochoclo?

CHICHO.-Una bolsa bien grande. Y me la voy a comer toda.
NONA.-;Me va a traer pochoclo?

CHICHO.-jAh, no...! Ahora... si quiere venir conmigo, la convido.
(La Nona se pone de pie.)

CHICHO-Muy bien, Nonita.

(Chicho la toma por el hombro y se dirigen hacia la salida.)

CHICHO.-Un lindo paseito, ¢eh?
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NONA.-(Se detiene.) ¢Y el pochoclo?
CHICHO.-EI pochoclo, claro.

NONA.-¢ Una bolsa bien grande?
CHICHO.-Grande. Bien grande.

NONA.-Y quiero lupines también.

CHICHO.-No existen mas los lupines, Nona.
NONA.-jQuiero lupines!

CHICHO.-Esta bien. Vamos a ver si conseguimos.
(Chicho arrastra a la Nona hacia la calle.)

Apagon.

(Se ilumina la cocina. En escena estan Carmelo, que se pasea nerviosamente
de un lado para otro; Anyula reza el rosario sentada en un rincon; Chicho esta
acodado en la mesa, con la cabeza entre las manos. Un instante después
ingresa Maria desde la calle. Todos, menos Chicho, la miran expectantes.)

MARIA.-En el barrio nadie sabe nada.
CHICHO.-(Llora.) Mi Nonita...
CARMELO.-jVos también, Chicho!

CHICHO.-Y fue por darle el gusto. Me dijo: «Chicho, sacame a pasear; nunca
salgo; todo el dia metida aqui adentro.»

MARIA.-Raro. Hace anos que no dice de salir.
CARMELO.-4 Te dijo que queria salir?

CHICHO.-iCreéme, Carmelo! «Quiero caminar un poco.» Y qué cosa mas
linda que salir a caminar con la Nona?

CARMELO.-Esta bien. La llevaste a la plaza... 4 Y?

CHICHO.-Y bueno al rato me dijo que se aburria. «jSiempre esta plaza!
iSiempre esta plaza jSalgamos un poco del barrio!»

CARMELO.-4Y?

CHICHO.-Y bueno... empezamos a caminar.
CARMELO.-4 Para donde?

CHICHO.-(Senala imprecisamente.) Para alla.
CARMELO.-Para alla, donde?

CHICHO.-Por la avenida todo derecho.

CARMELO.-4Y?

CHICHO.-Y bueno charlando, charlando llegamos al Italpark.
CARMELO.-; Al ltalpark? jPero son como doscientas cuadras!

CHICHO.-Es que la conversacion venia interesante. jPero caminamos todo el
tiempo! Quiso tomar un colectivo... después otro... Y cuando vio el ltalpark...
«Chicho -me dijo-, quiero dar una vuelta en la montafa rusa».

CARMELO.-;La montaia rusa? ¢ Y qué sabe la Nona de...?
MARIA.-Se pudo haber muerto de un susto.
CHICHO.-jNo, Maria...! Le hice dar tres vueltas y se divertia.
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CARMELO.-Sos un inconsciente, Chicho. (Breve pausa.) Y después?

CHICHO.-jDespués se le ocurrid6 comer pochoclo jY ahi fue el error! Le dije:
«No se mueva de aqui que le voy a comprary». Cuando volvi... (Llora.) Seguro
que se perdio para siempre.

CARMELO.-(Luego de una pausa.) Va a haber que avisar a la Policia.
CHICHO.-Esperemos unos dias.

(Carmelo se pone el saco y se dispone a salir en el momento en que desde la
calle ingresa la Nona con un globo rojo en una mano y una «manzanita» a
medio comer en la otra.)

NONA.-jBonasera! -*32

Apagon rapido.

Las luces iluminan la cocina vacia. Un instante después ingresa desde la calle
Carmelo, evidentemente alterado.

CARMELO.-iChicho! (Se dirige a la habitacion de Chicho. Abre la puerta y
comprueba que esta vacia. Vuelve a la cocina.) jChicho! (Aparece Maria desde
el interior de la casa.) ¢ Donde esta Chicho?

MARIA.-Salié. ¢ No fue a la feria?
CARMELO. -;Cuanto hace que salio?
MARIA.-Mas de una hora. Yo crei que iba a la feria.

CARMELO.-Le dije que el pescadero lo esperaba hasta las diez. Ah, pero me
quedo aqui a esperarlo y me lo llevo a patadas a la feria. Conmigo no va a
joder.

(Abre el armario, saca la botella de grapa y una copita, y bebe. Del interior
aparece Marta vestida para salir.)

MARTA.-Hola, papa. ;Qué hacés a esta hora? (Maria le hace un gesto y Marta
advierte el estado de animo de su padre.) Bueno, me voy.

MARIA.-Supongo que hoy no estaras de turno otra vez.

MARTA.-Y... si. Pero hasta las dos o tres de la mafana, nada mas. Como
anoche.

MARIA.-jAy, nena! Ese trabajo tuyo cada vez lo entiendo menos.
MARTA.-jYa te expliqué! Los turnos son rotativos. Chau.

(Marta sale. Se hace una pausa.)

MARIA.-;Qué quiere decir eso de turnos rotativos?

CARMELO.-(Que no ha escuchado nada de lo que habld.) jConmigo no va a
joder! (Mira la hora.) Encima me estoy perdiendo la mejor hora de venta.

MARIA. -Todas las noches hasta las tres, cuatro de la mafana... Yo no sé...

(En ese momento ingresa Chicho, alegre y alzando los brazos con un gesto de
victoria.)

CHICHO.-jTodo arreglado! jTodo arreglado!

CARMELO.-jOime, atorrante...!

CHICHO.-¢Qué te pasa?

CARMELO.-;,Cémo qué me pasa? ¢No tenias que estar a las diez en la feria?
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MARIA.-Calmate, Carmelo.

CHICHO.-;Pero no te digo que esta todo arreglado? Carmelo... jTodo
arreglado! La solucién para todos. Servi una copita. (Carmelo le sirve y lo mira
expectante, al igual que Maria. Chicho bebe.) (Triunfal.) jLa casamos!

CARMELO.-; A quién?
CHICHO.-A la nona. ;A quién va a ser? jComo no se nos ocurrié antes!
CARMELO.-4 Pero vos estas mamado?

CHICHO.-; Por qué? Ya tengo el candidato y todo. Ambos lo miran. (Pausa.)
Don Francisco, el del quiosco.

MARIA.-Es muy joven para ella.
CHICHO.-Tiene como ochenta afios.
MARIA.-EIl hombre tiene que ser mayor.

CHICHO.-Pero. Y qué quieren? ;Qué consiga uno de ciento cuatro? Se hace
una pausa.

(Carmelo se sirve y bebe, mientras piensa en el proyecto.)
CARMELO.-; Hablaste con él?

CHICHO.-Por supuesto. Vengo de eso.

CARMEILO.-3Y?.

CHICHO.-Esta de acuerdo.

MARIA.-;Se quiere casar con la Nona?

CARMELO.-(A Maria.) jPara! (A Chicho.). ¢Quée le dijiste?
CHICHO.-Bueno... que precisaba una mujer. Me dijo que si, que se sentia solo.
Y yo le dije que tenia una candidata. De la familia.
CARMELO.-La Nona.

CHICHO.-Bueno... practicamente se lo di a entender.
(Carmelo lo mira significativamente.)

CHICHO. -Carmelo, estas cosas se hablan asi. Esta noche tenemos que
concretar. (Carmelo se queda pensativo. Timidamente.) Yo creo que es la
solucion ideal.

CARMELO.-No sé... Don Francisco es una buena persona; tiene plata. Bah,
eso se dice. (Bebe un trago.) Esta bien. Habla con él. Pero es tu ultima
oportunidad. Si fallas, a la feria. jY doble turno!

CHICHO.-Otra ventaja que vamos a tener son los fasos gratis.

CARMELO.-Eso no me interesa. A mi, con tal de que le de dé morfar a la Nona
me basta.

CHICHO.-Bueno, pero tampoco se las va a llevar todas de arriba. -*34

CARMELO.-jOime, Chicho!, no me vengas con tus teorias raras. La cosa es
casar a la Nona, nada, mas. Con el Francisco.

CHICHO.-Y si... con el Francisco.
MARIA.-Pobre Anyula.
CHICHO.-4,Qué pasa con Anyula?

MARIA.-Anyula lo quiso siempre al Francisco. Y en una época parecia que él...
Bueno...

CARMELO.-Esa es otra historia.
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MARIA.-Digo, nomas. Parece ser que la Nona se opuso.
CARMELO.-Bueno, hay que ver...

MARIA.-jEso es cierto! Anyula me lo conté una vez. Aparte, la Nona hizo
siempre lo posible para que Anyula no se case. Desde chica le corrid los
candidatos.

CARMELO.-Esa historia a nosotros no nos interesa. Es cuestion del Francisco;
él elige, y elige a la Nona. Esto queda entre nosotros, estamos? Hay que
engancharlo al Francisco.

CHICHO.-Vos dejalo por mi cuenta.

CARMELO.-Pero oime... jEso si! Yo quiero la cosa legal, ¢eh?
CHICHO.-(Ofendido.) No tenés que decirmelo, Carmelo. Se trata de la Nonita.
CARMELO.-Con libreta y con todo. Y vamos a hacer una gran fiesta.
CHICHO.-(Lagrimeando.) Se nos casa la Nona. Se nos casa la Nonita.

Apagon.

(Se enciende la trastienda del quisco de don Francisco, un ambiente donde hay
una cama, una mesa y dos sillas, rodeadas por cajas de mercaderia. Golpean,
y Francisco sale a abrir. Un momento después ingresa Chicho.)

CHICHO.-4 Ya cerr6?

FRANCISCO.-Eh... a esta hora... para vender dos paquetes de cigarrillos...
CHICHO.-Pero las cosas van bien, s eh?

FRANICISCO.-Eh... apenas para comer. Siéntese. (Francisco se sienta frente a
Chicho.) Estuve pensando lo que me dijo... La verdad es que estoy muy solo.
CHICHO.-En mi familia va a encontrar un hogar, don Francisco.
FRANCISCO.-Ademas... bueno, para qué lo voy a negar. Ella me gusta mucho.
Se entiende, ¢no?

CHICHO.-Bueno, mas o menos. Pero en gustos, don Francisco...
FRANCISCO.-No le voy a decir que yo le gusto, pero... (Lo mira.) Supongo que
habra que ablandarla -*35- un poco.

CHICHO.-No, ya esta decidida.

FRANCISCO.-Si, pero la diferencia de edad...

CHICHO.-jVamos! No se va a fijar en eso. Lo importante es el compaferismo.
FRANCISCO.-No crea, que yo todavia... (Se golpea el pecho y rie.)
CHICHO.-Si, pero ella...

FRANCISCO.-Ella es un manjar. (Chicho hace un gesto.) jVamos! Esta bien
que es parienta suya, pero tiene que entenderlo. Usted es hombre, también.

Pero no crea... la diferencia de edad me preocupa. La verdad es que yo
necesito una mujer de mi edad.

CHICHO.-Bueno... de edad... de la de ella... Aiitos mas, aiitos menos, ¢eh?
Ademas, la mujer madura tiene mas experiencia... Es un poco mujer y un poco
madre. jBue! Ya esta decidido. Habra que fijar la fecha y... Eso si,
precisariamos algun adelanto, ;me entiende?

FRANCISCO.-Un momento... Las cosas hay que hacerlas bien. Antes quiero

hablar con la madre.
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CHICHO.-Con la hija, dice usted.
FRANCISCO.-Con dofia Maria.
CHICHO.-La nieta.

FRANCISCO.-No hagamos lios. Yo quiero hablar con dofia Maria y don
Carmelo. Lo que diga la chica no me importa. Lo que importa es lo que dicen
los padres. Asi se usaba en mi pueblo.

CHICHO.-Ah... usted dice... Claro. Usted quiere pedir la mano de Martita.

FRANCISCO.-iEh! Y de quién estuvimos hablando todo este tiempo? ¢De su
abuela?

CHICHO.-No, claro, claro... (Hace tiempo mientras piensa.) Si, eso de la
diferencia de edad es grave. Yo no lo habia pensado. Martita tiene veinte
anos... No le gusta el trabajo... Bah, l6gico. Quiere divertirse.

FRANCISCO. -Conmigo va a marchar derecho.

CHICHO.-Usted dice, pero después... Una chica asi le va a hacer la vida
imposible. No, don Francisco... tiene razén. Lo que usted precisa es una mujer
mayor, que lo ayude en el quiosco, callada... Que lo escuche cuando usted
habla...

FRANCISCO.-; Anyula?

CHICHO.-Bueno... Anyula es un poco chiquilina. Lo ideal seria mas madura.
FRANCISCO.-; Sabe que Anyula me gustaba cuando éramos jovenes?
CHICHO.-No, pero ahora esta insoportable.

FRANCISCO.-La madre... Esa tuvo la culpa. Disculpeme... es su abuela, pero
€sa nos arruing.

CHICHO.-Celos.

FRANCISCO.-;Cémo?

CHICHO.-Fueron celos. Ella estaba enamorada de usted.
FRANCISCO.-;La Nona?

CHICHO.-(Asiente, ceremonioso.) Me lo dijo a mi.
FRANCISCO.-(Lanza una carcajada.) jMire usted! La vieja...
CHICHO.-Y todavia lo esta. (Francisco lo mira.)

CHICHO.-Es el drama de nuestra familia. Francisco... Francisco... se la oye por
la noches.

FRANCISCO.-(Hace los cuernos.) jCruz diablo! -*36

CHICHO.-Es una historia de amor, don Francisco. (Le toma las manos y le
habla lastimeramente.) Casese con ella.

FRANCISCO.-;Con la vieja? jMa vos estas loco! Yo quiero a la chica.
CHICHO.-Escucheme... la Nona esta muy enferma.
FRANCISCO.-Es el veneno que trago.

CHICHO -Los médicos han dicho: «Un mes, cuando mucho». Ha sufrido, don
Francisco. Ha hecho sufrir, pero ha sufrido, como el ave Fénix. -*37- jDémosle
un poco de felicidad en sus ultimos dias!

FRANCISCO.-jMa vos estas loco! Es como ir un mes a la carcel. ;Por qué lo
voy a hacer? ;Qué gano con eso?
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CHICHO.-;Qué gana? (Hace tiempo mientras piensa) ¢ Qué gana...? Esta bien,
se lo voy a decir. (Francisco lo mira expectante.)

CHICHO.-La herencia.

FRANCISCO.-(Se le ilumina el rostro.) ¢ Herencia?

CHICHO. -(Asiente en silencio.) Media Catanzaro -*38- es de ella.
FRANCISCO.-;,De la Nona? (Chicho asiente.)
FRANCISCO.-; Media Catanzaro?

CHICHO.-Bueno... Catanzaro es chica, ¢ vio? Pero es una fortuna.
FRANCISCO.-(Algo desconfiado.) Nunca se dijo.

CHICHO.-Ella lo oculté siempre.

FRANCISCO.-; Por qué?

CHICHO.-Bueno... como la plata no se podia traer...
FRANCISCO.-;Y por qué?

CHICHO.-Hay una ley. Ella tenia que ir a cobrarla alla.
FRANCISCO.-;Y por qué no fue?

CHICHO.-4 Por qué? (Pausa.) La guerra.

FRANCISCO.-;Qué guerra?

CHICHO.-;,Cémo qué guerra? ¢ Le parece que no hubo guerra?
FRANCISCO.-Hace treinta afios que se acabd la guerra.

CHICHO.-Bueno... Pero nunca hay paz entre los hombres, don Francisco.
(Francisco hace un gesto para hablar.)

CHICHO.-Pero no se preocupe. En cuanto ella se muera...
FRANCISCO.-Cobran la plata.

CHICHO.-AI dia siguiente. Esta todo arreglado. La cosa se hace de ejército a
ejército. Garantia absoluta. Piénselo, don Francisco; es un mes, y después... lo
que usted quiera. A Martita la va a tener que echar de la pieza. Bue... (Chicho
hace un ademan de salir.)

FRANCISCO.-Pare... No se vaya. Ahora, digo yo... (Astuto.) Si yo me caso...
ustedes pierden la herencia. No le conviene.

CHICHO.-(Algo desconcertado.) Eh, don Francisco... don Francisco... (Lo
palmea mientras piensa.) Usted quiere que le cuente todo hoy.

FRANCISCO. -Expliqueme.

CHICHO.-Bueno, si la Nona se muriera... (Lloroso.) jDios no lo permita, mi
Nonita!

FRANCISCO.-;,Pero no me dijo que tiene para un mes?

CHICHO.-Si se muriera hoy, quiero decir. ;A manos de quién iria a parar la
herencia?

FRANCISCO.-De ustedes.

CHICHO.-(Niega con la cabeza.) De Anyula. Es la hija.
FRANCISCO.-Y bueno...

CHICHO.-Y Anyula... ; Hace mucho que no la ve?
FRANCISCO.-AfRos ... Al quiosco no viene nunca.

CHICHO.-iEh, Anyula...! Se patina -*39- la herencia en dos meses. Copas,
farras... -*40- (Gesto de fumar.) jYerba! -*41- jTerrible!
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FRANCISCO. - Anyula? Pero antes..

CHICHO.-jAntes! Cuando fracaso lo de ustedes, quedé muy mal y... (Francisco
hace un gesto de consternacion.)

CHICHO.-Usted ha hecho estragos en nuestra familia, don Francisco. En
cambio, sabemos que cuando usted cobre la herencia, bueno... No se va a
olvidar de nosotros.

FRANCISCO.-(No muy convencido.) Supongo que no.
CHICHO.-Bueno... Entonces ya esta decidido.
FRANCISCO.-Esta bien.

CHICHO.-Eso si, va a tener que ser cuanto antes.
FRANCISCO.-Cuando ustedes digan.

CHICHO.-Entre paréntesis... Va a hacer falta algo de plata. Hay unos gastos
administrativos.

FRANCISCO.-Después del casamiento.

CHICHO.-(Resignado.) Bue... (Toma un carton de cigarrillos que hay sobre un
estante.) Huy... justo los que fumo yo.

FRANCISCO.-(Le saca el carton.) Después de la herencia. (Chicho inicia el
mutis.)

FRANCISCO.-;,Un mes me dijo? (Chicho lo mira sin entender.) La Nona...
CHICHO.-jAh, si! Y por ahi es cuestion de dias.

FRANCISCO.-Entonces conviene hacerlo rapido. Si esta tan mal...
CHICHO.-(Lastimero.) Si ya casi no come, don Francisco.

Apagon rapido.

(Se ilumina la cocina. Carmelo llega desde el fondo al mismo tiempo que la
Nona ingresa desde su habitacion.)

NONA.-¢ Si manya ya?
(Nadie le contesta. Carmelo abre la heladera y saca una gran fuente cubierta

por una servilleta. La Nona roba un pan y es sorprendida por Carmelo, que se
lo saca de la mano y lo devuelve a la panera.)

CARMELO.-jLargue, Nona! Ya va a comer el asado.
NONA.-Ma... de aca a la hora de mayare. No esta fato el fuoco ancora. -*42-

CARMELO.-El fuego ya esta. Dentro de un rato comemos. (Ingresa Maria
trayendo una mantilla y un par de zapatos.) (A Maria.) Anda preparandola.
(Carmelo sale hacia el fondo.)

MARIA.-Venga, Nona. Tiene que ponerse linda. (La Nona niega con la cabeza.)
NONA.-Pochoclo.
MARIA.-No hay pochoclo. jVamos!
(La Nona niega con la cabeza.)
NONA.-Papa frita.
MARIA.-Tampoco. Ahora vamos a comer.
NONA.-Dulce de leche.
(Maria suspira con un gesto de cansancio. Abre la heladera y se fija.)
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MARIA.-No hay dulce de leche. (La mira.)  Mayonesa?

NONA.-Mayonesa. (Maria saca un frasco de mayonesa y una cuchara, y se los
entrega a la Nona. Luego la sienta en una silla y le cambia la mantilla y los
zapatos, mientras la Nona devora el frasco de mayonesa.)

MARIA.-Tiene que ponerse linda, Nona. Se va a cambiar de mantilla, ;eh? Y se
va a poner los zapatos.

NONA.-;E mi cumplearo oyi? -*43-

MARIA.-No, falta todavia. Pero estamos de fiesta.
NONA.-(Alegre.) jFesta, festa!

(Aparece Chicho vestido con lo mejor que tiene.)

CHICHO.-(Alegremente.) Ah, Nonita... qué pinta. Parece diez anos mas joven.
(Se da cuenta que no es mucho.) ;Qué? Veinte... o treinta. No le das ni setenta
anos.

NONA.-jFesta, festa, Chicho!
CHICHO.-Fiesta, si.

(Maria sale hacia el interior llevando la mantilla y las zapatillas. Al mismo tiempo
aparece Carmelo.

CHICHO.-Che, Carmelo, mira la Nonita.
CARMELO.-(Lleva a Chicho a un costado.) Francisco no fallara, ¢no?
CHICHO.-jCémo va a fallar!

CARMELO.-Si a las dos tenemos que estar en el civil, hay que comer
temprano. (Pausa. Mira a la Nona.) No sera mejor decirle algo?

CHICHO.-; Te parece?
CARMELO.-Y... digo... A ver si mete la pata en el civil.

CHICHO.-Esta bien, yo me ocupo. Anda a atender el asado. (Carmelo sale
hacia el fondo.)

NONA.-Carmelo... la moyequita cortala bene finita.
CHICHO.-(Acaricia a la Nona.) Nonita...
NONA.-Vamo al fondo. Cherca del fuoco. (Se encamina hacia el fondo.)

CHICHO.-Ahora van a traer la picadita. (La Nona se detiene. Chicho la sienta y
se ubica frente a ella.) Nonita... La de la mirada dulce. Esos ojos que han visto
nacer arboles y morirse para volver a nacer.

NONA.-;Van a traer la picadita?

CHICHO.-Ya va... ya va... ¢ Le dijeron quién va a venir hoy? (La Nona niega con
la cabeza.)

CHICHO.-EI Francisco. ¢ Se acuerda?

NONA.-Ese mascalzone. -*44

CHICHO.-Es un buen muchacho, Nona. Y a usted la quiere mucho. (La Nona lo
mira. Falsamente picaro.) Y me parece que a usted le gusta también.

NONA.-La picadita, Chicho.

CHICHO.-Le decia, Nona... usted tendria que pensar en el futuro... asegurarse

un porvenir. Algun dia podemos faltarle y... (Mira a la Nona esperando una
reaccion.)

NONA.-(Algo enojada.) ¢ Y la picadita?
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CHICHO.-jLa puta que lo pari6 con la picadita! (Le da un pan mientras le
acaricia la cabeza para calmarla.) Vaya masticando.

(Se hace una pausa. La nona mastica y Chicho sigue acariciandola mientras
piensa.)

CHICHO.-Pero este Francisco es un gran muchacho, ¢eh? (Mira a la Nona y
espera.) Es italiano. (Igual.) Y esta muy bien. Tiene un quiosco cerca de la
estacion. Si lo viera... Lleno de chocolates... caramelos...

(Los ojos de la Nona se iluminan.)
NONA. - s Chocolata?

CHICHO.-Uf. Tiene una pieza llena. Del blanco.. del esponjoso... rellenos de
dulce de leche... caramelos de naranja... pastillas de menta... mani con
chocolate...

NONA.-¢Va a venir el Franchesco?

CHICHO.-Debe estar por llegar. Va a comer un asadito con nosotros... Después
vamos a ir todos a ver a un sefor a una oficina y... (Cauteloso.) Esta noche se
la lleva al quiosco. Usted se va con él.

NONA.-;Me va a dare la chocolata?
CHICHO.-Lo que usted le pida. (Le acaricia la cabeza.) jEh, Nonita?

(La Nona dice que si con un rapido movimiento de cabeza. Carmelo se asoma
desde el fondo y mira a Chicho.)

CHICHO.-Todo arreglado... Todo arreglado. (Suena el timbre de calle. Maria va
a atender.) El «sorello», llegé el «sorello». -*45

CARMELO.-jQué decis, animal! El fidanzato. -*46
CHICHO.-El fidanzato... el fidanzato...

(Ingresa. Francisco, vestido de traje azul marino y con un ramo de flores en una
mano y una caja de bombones en la otra. Del interior aparece Marta.)

CARMELDO. -Adelante, don Francisco.

FRANCISCO.-;Cémo le va, Carmelo? (Lo saluda.) Hola, Chicho. (Mira a ambos
lados.) ¢ Y Martita? (En ese momento la ve aparecer.) Martita...

MARTA.-; Como estd, don Francisco? (Le da la mano.)

FRANCISCO. -Supongo que ahora que voy a ser tu... (Mira a los demas.)
CARMELDO. -Bisabuelo.

FRANCISCO.-Bueno... bisabuelo. Te puedo dar un besito, ¢no?

(La besa algo cargosamente. Chicho lo toma del brazo y lo separa de Marta.)
CHICHO.-Bueno, don Francisco. Ahora tiene que saludar a la... novia.
FRANCISCO.-Si... si, por supuesto.

(Francisco, rodeado por lo demas, se va acercando a la Nona, que permanecié
ajena a la escena y sigue masticando. Francisco se planta frente a ella y le
hace una reverencia.)

CARMELO.-;4 Vio quién vino, Nona?

NONA.-El Franchesco.

(Francisco le tiende el ramo de rosas.)
NONA.-(Enojada.) s Cosa e? -*47- 4 Y la chocalata?
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(Chicho, rapidamente, toma el ramo de rosas de la mano de Francisco, le saca
la caja de bombones y la coloca sobre el regazo de la Nona.)

CHICHO.-Aqui tiene, Nona. (A Francisco.) Las rosas le traen malos recuerdos.
Siéntese, don Francisco.

(Lo sienta al lado de la Nona, quien ya ha abierto la caja de bombones y se
pone a comer.) Permiso, don Francisco. Voy a atender el asado.

CARMELO.-Traé pan para los chorizos, Maria. Vos, Chicho, servile un poco de
vino a don Francisco.

(Carmelo y Maria salen hacia el fondo.)
FRANCISCO.-(Senala una silla junto a él.) Veni aca, Martita. A mi lado.
MARTA.-Tengo que terminar de arreglarme.

(Marta sale hacia el interior. Chicho le tiende un vaso de vino a Francisco. Se
queda un instante mirando a Francisco y a la Nona.)

CHICHO.-Y bue... Diganse sus cosas.
(Chicho da unos pasos hacia el interior. Francisco se levanta y se le acerca.)
FRANCISCO.-No sé qué decirle.

CHICHO.-Hablele de sus cosas. Del quiosco, por ejemplo. De las cosas que
tienen en el quiosco. Eso le va a interesar mucho. (Lo palmea.) Hablele de su
mundo, don Francisco.

FRANCISCO.-Y de Catanzaro, ¢no podemos hablar?

CHICHO.-iNi se lo nombre! Va a pensar que se casa por interés, ;me
entiende? Ella no sabe que usted sabe. Una vez que se casen... (Ahora levanta
la voz.) Bue... Ustedes tienen mucho que hablar.

(Chicho sale hacia el fondo. Francisco se queda un instante mirando a la Nona,
que mastica, con la mirada fija en el suelo. Toma el vaso de vino y finalmente
se sienta junto a ella. Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco
piensa como iniciar la conversacion.)

FRANCISCO.-4 Estan ricos los bombones?

NONA.-¢ Traquiste ma?

FRANCISCO.-No Pero mi negocio esta lleno.

NONA.-;Me va a llevar cuesta sera?

FRANCISCO.-Si si... claro.

(Timidamente, le pasa el brazo a la nona por el hombro.)

NONA.-; E qué me vas a dar?

FRANCSICO.-(Mas confundido.) Lo que usted me pida.

NONA.-jChocolata!

FRANCISCO.-Ah, si... si... (Se hace una larga pausa durante la cual Francisco
queda con el brazo sobre el hombro de la Nona, y ésta sigue masticando.
Finalmentete, Francisco mira hacia ambas lados para comprobar si estan solos.
Repentinamente.) Catanzaro. (La Nona gira la cabeza y lo mira, sin dejar de
masticar. Francisco, la mira a ella esperando la reaccién.) Se acuerda de
Catanzaro? (La Nona dice qué, si con la cabeza. En voz baja.) Y qué tiene en
Catanzaro? (La Nona lo mira y mastica.) ¢ De qué se acuerda?
NONA.-Catanzaro... Bon vin. -*48

FRANCISCO.-Vino. ¢ Tiene viiiedos?
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NONA.-La pasta.

FRANCISCO.-Fabrica de pasta.

NONA.-Cuesta cosa (Hace un gesto de algo pequefio.)
FRANCISCO.-Oro jPepitas de oro!

NONA.-(Niega con la cabeza.) Marisco.

FRANCISCO.-Fabrica de pescado... Agarran pescado... Tienen barcos...
NONA.-Se agarra e se manya. (Rie)

FRANCISCO.-(Aprieta con alegria a la Nona.) Nonita.

(En ese momento ingresa Chicho trayendo una fuente con sandwiches de
chorizo.

CHICHO.-jBueno, bueno! Perdodn si interrumpo, pero los chorizos ya estan.

(La Nona se mete rapidamente en el bolsillo las bombones que aun quedan en
la caja. Toma un sandwich y se pone a comer. Carmelo y Maria ingresan
detras. Francisco abraza a Chicho y lo besa.)

FRANCISCO.-Chicho querido... (Chicho lo mira sin entender y le sirve vino a
Francisco. Anyula llega con un vaso de vino en la mano y se cruza con
Francisco. Este le saca el vaso de la mano.) No tome mas, Anyula. Con eso no
va a arreglar nada.

ANYULA. -(Recupera el vaso.) Es de Carmelo.
(Chicho te extiende un vaso a Francisco.)

CHICHO.-Meta, don Francisco. (Este lo toma y se lo cede a Marta, que acaba
de entrar.)

FRANCISCO.-Toma, Martita.

MARTA.-Gracias, don Francisco.

FRANCISCO.-No me digas don.

MARTA.-Y... usted ahora es mi bisabuelo.

FRANCISCO.-(Por lo bajo.) Ahora si, pero después de Catanzaro vas a ver.

(Desde la calle llega el sonido de varios bocinazos. Marta se encamina hacia la
salida.)

MARTA.-Bueno ... chau.

FRANCISCO. -(Desilusionado.) ¢ Te vas?
MARTA.-Me tengo que ir, don Francisco.
FRANCISCO.-jQué lastima!

MARTA.-Ya va a haber otra oportunidad. (Sale.)
FRANCISCO.-(A Chicho.) Se fue.

CHICHO.-Si, ¢ipero qué le dijo? (Francisco lo mira.) Esta esperando la
oportunidad.

FRANCISCO.-(Rie y besa a Chicho.) jChicho querido! La fabrica de pasta es
para vos.

CHICHO.-(Desconcertado.) ;No serd mejor que pare de chupar, don
Francisco? Mire que a las dos tenemos que estar en el civil.

(Francisco observa a la Nona, que toma otro sandwiche, y deja de reir.)
FRANCISCO. -Escuche... La salud de la Nona...
CHICHO.;Qué tiene?
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FRANCISCO. -Usted me dijo que esta muy mal.

CHICHO.-Anoche casi se nos queda. Tuvimos que hacerle respiracion boca a
boca.

FRANCISCO.-(Mira a la Nona, que come vorazmente.) Ma... come bien.
CHICHO.-La mejoria de la muerte.
FRANCISCO.-A ver si se nos queda ahora.

CHICHO.-No... hasta esta noche aguanta seguro, pero ya... (Hace un gesto
fatidico.)

NONA.-jChimichurri!

CHICHO.-(Para distraer la atencion de Francisco toma la bandeja.) Meta otro
sanguche, don Francisco.

(Carmelo, Maria y Anyula han llegado desde el fondo trayendo diversas cosas y
rodean la mesa.

CHICHO.-Un brindis. ¢A ver? (Todos levantan los vasos, menos la Nona, que
sigue comiendo ajena a todo, y Anyula, que se aparta con un gesto de tristeza.)
iPor los novios! (Todos dicen «por los novios». Anyula se toma la cara y sale
llorando hacia el interior. Francisco la mira irse.) (A Francisco.) Déjela... Ahora
se mete en la pieza y empieza a chupar... jUn desastre!

FRANCISCO.-jQué barbaridad!
CHICHO.-Bueno, bueno... (Levanta la copa.) jOtro brindis!
MARIA.-A ver el novio...

FRANCISCO.-(Levanta su copa.) jPor Catanzaro! (Nadie, salvo Chicho,
entiende mucho, pero todos levantan el vaso) (Estira el vaso hacia la Nona.)
Nona... Por Catanzaro.

(La Nona lo mira y sigue masticando. Francisco la invita a brindar.)

CARMELO.-Brinde, Nona. (La Nona mira ahora a Carmelo y mastica.) Brinde,
don Francisco.

(Francisco queda con el vaso extendido. Se hace una pausa. Francisco mira a
Chicho reclamando una explicacion.)

CHICHO.-Y... es un dia muy especial para ella.
MARIA.-(Toma el vaso de la Nona y se lo entrega.) jVamos, Nonal!

(La Nona toma el vaso y lo levanta. Todos aplauden y dicen «muy bien”, etc.
Cuando las voces se callan, se escucha a la Nona.)

NONA.-jFeliche afo nuovo!

Apagon rapido.
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ACTO SEGUNDO

(Se enciende el quiosco de don Francisco. Los estantes estan despoblados, el
piso lleno de cajas de cartdn vacias y la mesa cubierta de papel plateado. La
Nona, sentada frente a la mesa, mastica. Francisco esta sentado en la cama,
con la mirada perdida: la imagen de la derrota.)

NONA. -Chocolata.

FRANCISCO.-(Ido.) No hay mas.
NONA.-Caramelo.
FRANCISCO.-Tampoco.

NONA.-Tengo fame. ;Qué tené?
FRANCISCO.-Doscientas cajas de chicle.
NONA.-E buono...

(Francisco, sorprendido, toma una caja de chicle y se la entrega a la Nona, que
la abre y comienza a masticar. Francisco la mira un instante.)
FRANCISCO.-;Se siente bien? (La Nona asiente con la cabeza.) Ma... no
puede ser. Pasé un mes y medio. s No le duele nada? (La Nona niega. Pausa.)
Nona... Escucheme: ya es hora que hablemos en serio. Yo sé todo lo de la
herencia. (La Nona lo mira mientras mastica.) Si... la herencia... Catanzaro...
NONA.-Uh... Catanzaro.

FRANCISCO.-Catanzaro, si. Sabe de qué le hablo? (La Nona asiente con la
cabeza.) Los vifiedos... la fabrica de pasta.

NONA.-; Vas a hacer pasta?

FRANCISCO.-No, la herencia. Los mariscos...

NONA.-(Contenta.) jFideo al véngolel

FRANCISCO.-(Exasperado.) ijMa no... la herencia! (Grita.) jLa herencia, vieja
de mierdal

(Francisco intenta golpearla, pero jadea, se toma la cabeza y cae pesadamente,
balbuceando «Catanzaro». La Nona, impasible, sigue masticando.)

Apagon.

(Lentamente se enciende la cocina. Carmelo esta sentado, con la cabeza entre
las manos; Maria y Anyula trabajan intensamente. Marta esta poniendo la
mesa. En la pieza de Chicho esta Francisco, hemipléjico, sentado en un sillén.)

MARIA.-jA comer!

(La Nona sale como un rayo desde su pieza y se sienta a la mesa. Maria le
pone delante un gran plato de comida. La Nona comienza a comer
vorazmente.)

NONA.-U pane. (Marta le alcanza pan.) Formayo. (Anyula le sirve queso. La
Nona golpea el borde del vaso, indicando que quiere vino. Marta le sirve.)
Escabeche. (Saca un frasco del armario y lo coloca en la mesa. Maria coloca
un plato frente a Carmelo.)
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MARIA.-Vamos, Carmelo. (Carmelo, que sigue con la cabeza entre las manos,
hace un gesto de negacién. ;No vas a comer? (Carmelo niega con la cabeza.
Maria le entrega el plato a Marta.) Toma. Llevale.

(Marta toma el plato y se dirige a la pieza de Chicho. Don Francisco, al ver a
Marta, sonrie.)

FRANCISCO.-(Balbucea.) Catanzaro... Catanzaro.

(Marta le ata la servilleta alrededor del cuello y comienza a darle de comer con
la cuchara.)

MARTA.-Cuidado, no se vaya a volcar.
(Francisco come mecanicamente.)

NONA.-Formayo de rayar... (Maria saca queso de rallar del aparador y le da a
la Nona. La Nona vuelve a golpear el vaso, pero, al ver que nadie |la observa,
habla.) U vino. (Anyula le sirve vino a la Nona.) La sale. (Marta saca sal del
aparador y le da a la Nona.) Vinagre.

(Maria le acerca una alcuza con vinagre.)
MARIA.-(A Carmelo.) 4 No vas a comer, entonces?

(Carmelo niega con la cabeza. En la pieza, Marta le tiende una cuchara a
Francisco, y éste niega con la cabeza. Marta te limpia la boca, le saca la
servilleta y le pone una campanita en la mano.)

FRANCISCO.-Catanzaro... Catanzaro.
(Marta vuelve a la cocina.)
MARTA.-Dejo la mitad.

(Maria toma las sobras del plato de don Francisco y las echa en el de la Nona,
que sigue comiendo. Marta se sienta y todos, menos Carmelo, comen un rato
en silencio. Un instante después ingresa Chicho trayendo un bolso de mano.
Simula un estado de gran cansancio. Deja el bolso en un costado y se sienta en
una silla.)

CHICHO.-jAy, Dios mio... Dios mio!

(Anyula se levanta y le cede el lugar. Carmelo, por primera vez en la escena, ha
levantado la cabeza y tiene la mirada fija en su hermano.)

CARMELO.-3Y? (Chicho hace un gesto de negacién con la cabeza.) ;Qué
quiere decir? (Chicho repite el gesto.) ¢ Nada?

CHICHO.-Y mira que anduve, ;eh?

CARMELO.-; A que hora saliste?
CHICHO.-Temprano.

MARIA.-A las siete de la tarde.

CARMELO.-;A las siete?

CHICHO.-Es la mejor hora... La de mas concentracion
CARMELO.-Todavia no son las nueve. Menos de dos horas.
CHICHO.-Y bueno... Es el primer dia.

CARMELO.-;Y qué saliste a vender?
CHICHO.-(Luego de una pausa, solemne.) Biblias.
CARMELO.-;Cbémo biblias?

CHICHO.-Biblias... (Carmelo lo mira.) ¢ Y qué querés? Me dio biblias. Dos horas

pateando y... nada. Me recorri todos los bares de |la avenida.
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ANYULA.-Es que esta lleno de ateos.

CHICHO.-jEso, tia! jAteos! (A Carmelo.).Si hasta me paré un rato en la puerta
de la iglesia... Nadie, ;me querés creer? Y a las ocho y media de la noche.
Buena hora.

CARMELO.-(Conteniéndose.) Mafiana vas a salir a las siete de la mafiana.
CHICHO.-Manana no. Ahora hasta el miércoles que viene...
CARMELO.-;,Cémo hasta el miércoles que viene?

CHICHO.-Y, es asi. Una vez por semana. Por contrato. (Carmelo, irritado, se
levanta y se dirige a su habitacion.) ;Qué le pasa a éste?

MARIA.-Tuvo que vender el puesto. Eso pasa. ¢,Le parece poco?
CHICHO.-sVendié el puesto?

MARIA.-Toda una vida de trabajo.

(Francisco, en la pieza, hace sonar la campanita.)
ANYULA.-Quiere ir a dormir.

MARTA.-jUh, que espere! Ahora estamos comiendo.

(La campanita sigue sonando un rato.)

MARIA.-;No oyen que esta llamando?

(Anyula se pone de pie.)

MARTA.-Terminemos de comer...

MARIA.-Usted quédese, Anyula. Carmelo quiere que se ocupe Chicho. Vos
también, Marta. jVamos, esa campanita no la soporto mas!

(Marta y Chicho se ponen de pie y se encaminan hacia la pieza.)
ANYULA.-Yo lo puedo hacer.

MARIA.-jPor favor, Anyula! Siéntese y termine de comer.
NONA.-Termené.

(Anyula le sirve otro plato.)

(Chicho y Marta ingresan a la pieza. Al encenderse la luz, Francisco sonrie,
pero sigue tocando la campanita.)

FRANCISCO. -Catanzaro... Catanzaro... Marta le saca la campanita de la mano
y lo toma por los hombros.)

MARTA.-Agarralo por los pies, tio.

(Marta y Chicho levantan a Francisco y lo trasladan a la cama.)
CHICHO.-¢ Habra orinado ya? Anoche mojé todo.

(Lo acuestan. Marta lo arropa.)

FRANCISCO.-(En tono placido.) Catanzaro... Catanzaro...
CHICHO.-Don Francisco, ¢,0rin6 ya?

(Marta toma la campanita y se la pone en la mano.)

MARTA.-Y ya sabe. Si precisa algo, haga sonar la campanita.
CHICHO. -Especialmente si quiere ir al bafio. Me oy, don Francisco? ;Me
oyo?

FRANCISCO.-(Molesto.) Catanzaro... Catanzaro...

(Marta y Chicho salen. Ingresan a la cocina en el momento en que se escucha
desde la calle el sonido de una moto que se detiene.)
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MARTA.-Es el farmacéutico. Chau a todos.

(Marta sale hacia la calle. Chicho se sienta a comer. Anyula levanta el plato
suyo y el de Marta. Maria se pone de pie también y la ayuda. La Nona, durante
todo este tiempo, ha seguido comiendo. Carmelo aparece desde el interior con
el saco puesto. Esta evidentemente nervioso.)

CARMELO.-(A Chicho.) jLevantate y vamos!

CHICHO.-;Adonde?

CARMELO.-Al abasto.

CHICHO.-(Mira a los demas.) ¢ Al Abasto? ;A qué?

CARMELO.-;,Cémo a qué? A trabajar. A descargar camiones.

CHICHO.-; A esta hora?

CARMELO.-jA esta hora, si! Dentro de un rato empiezan a llegar los camiones.
CHICHO.-jPero, para! Déjame comer.

CARMELO.-jPar4, nada! jEsto se termind! ; Me oiste? jSe termind!

NONA.-U pane.

(Carmelo, mecanicamente y con violencia, saca un pan del aparador y lo pone
cerca del alcance de la Nona. A partir de ese momento respondera a cada
pedido de la Nona.)

CARMELO.-jAhora vas a saber lo que es trabajar en serio!
NONA.-Formayo.

(Carmelo abre la heladera, saca queso y se lo alcanza a la Nona. Entretanto,
sigue hablando.)

CARMELO.-jSe termind! Tuve que vender el puesto.
CHICHO.-Me dijo Maria...

CARMELO.-Toda una vida de trabajo... (La Nona golpea el borde del vaso y
Carmelo le sirve vino.) jUna vida!, me ois? Levantandome a las cuatro de la
mafana... Dieciséis horas por dia de trabajo, ¢Para queée? ;Eh? ;Para qué?
jPara esto!

NONA.-Salamin.

(Carmelo, siempre violentamente y sin dejar de hablar, corta un salamin de una
tira, lo tajea y luego sirve a la Nona.)

CARMELO.-Todo este esfuerzo, ¢jpara qué? Decime. Para tener que empezar
de nuevo de ayudante del pescadero.

CHICHO.-(Con cierto alivio.) Ah... conseguiste algo.

NONA.-Ajise.

(Carmelo saca un aji de la bolsa de la verdura y se lo tiende a la Nona.)
CARMELO.-Ayudante de un mocoso que no sabe ni limpiarse los mocos. -*49
(La Nona te tiende el aji a Carmelo.)

NONA.-Ponele aco picadito, Carmelo.

(Carmelo tomo el aji, lo corta y luego le echa encima ajo picado.)

CARMELO.-jDe un mocoso! jYo, Carmelo Spadone! Respetado por todos los
puesteros del mercado. jMe admiraban!, ;me ois? Me consultaban... jA mi! jUn
maestro! Asi me dijeron una vez: “Sos un maestro, Carmelo”. (Le tiende el plato
a la Nona. Luego recordando.) “Carmelo... jqué te parece este tomate?”
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NONA.-Ah... ponele tomate, también.
(Carmelo agarra el plato de la Nona, corta un tomate y se lo agrega.)

CARMELO.-Y lo que yo decia era santa palabra. {Se pagaba lo que decia
Carmelo Spadone! Un maestro. (Recordando.) “Carmelo... jeste apio no esta
pasado?”

NONA.-No importa, ponele igual.

CARMELO.-(Natural.) “No es la época”. jUn maestro...! Mira cuando me vean
manfana... Ayudante del pescadero. Yo, ayudante de un mocoso.

(Camelo cae sentado en una silla y se pone a llorar. Se hace un silencio
espeso.)

NONA.-La sale.

(Carmelo, siempre llorando, toma un salero y echa sal en el plato de la Nona.
Anyula se echa a llorar.)

ANYULA.-Dios santo... Dios santo...

(Maria lo toma.)

MARIA.-Venga, Anyula. Venga a acostarse.

(Carmelo llora en silencio. Chicho esta con la cabeza baja.)

NONA.-Vinagre.

(Camelo le sirve.)

MARIA.-iEs increible! Un hombre como él... jMirelo cdmo esta! jDestruido!
CHICHO.-Pero, ¢4y yo qué tengo que ver ?

MARIA.-iSi que tiene que ver! Si usted hubiera trabajado, no estaria como esta.
CHICHO.-Y bueno... Hoy empecé.

MARIA.-jCallese, por favor! jUn parasito, viviendo a costillas -*50- del hermano!
(La Nona golpea el vaso. Chicho le sirve vino.)

CHICHO.-Pero ahora resulta que yo soy el culpable de todo... Yo no pido nada.
¢, Cuando te pedi algo, Carmelo? Yo soélo tengo mi musica.

MARIA.-jSu musica! jQué musica! Nunca compuso nada. Usted es un
fracasado, eso es lo que es. jUn fracasado!

CHICHO.-(Dolorido.) Eso no, Maria... Un fracasado, no.

(Ahora es Chicho el que se toma la cabeza y se pone a llorar. Al mismo tiempo
le alcanza un pan a la Nona. Carmelo hace un gesto de rabia, se pone de pie y
se encamina hacia la salida.)

MARIA.-; Ddénde vas?
CARMELO.-No sé... Por ahi. Necesito pensar un poco.

MARIA.-(Alarmada.) jCarmelo! (Se acerca y lo toma) Carmelo... Por favor,
¢ doénde vas?

CARMELO.-Necesito estar solo, Maria. jDejame, por favor!
MARIA.-jNo vas a hacer una locura!

CARMELO.-iNo! (Se desprende de Maria.) Necesito estar solo, nada mas. No
va a pasar nada.

(Carmelo sale. Marta lo mira salir y se queda inmovil un instante. Luego se
vuelve y sale llorando hacia su habitacién. Se hace una pausa. Chicho, tras la
salida de Maria, deja de llorar y lee el diario.)
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NONA.-Termené. (Pausa.) Chicho, termené. (Chicho levanta la cabeza.) El
postre. (Chicho se levanta, mira a su alrededor, toma una mazana y la pone
frente a la Nona.) Dolche de batata, ¢ no hay?

CHICHO.-No sé... no sé... Coma eso. (Chicho se dirige lentamente hacia su
habitacion. Se desnuda y se acuesta junto a Francisco. Apaga la luz. La Nona,
entretanto, come en silencio. Se hace una pausa prolongada.) jLa puta que lo
pario, don Francisco! jLe dije que tocara la campanita!

(La campanita comienza a sonar incesantemente. La Nona sigue comiendo.)
Apagon.

(Se enciende la luz nuevamente en la cocina, en horas de la tarde. La Nona
descubre un sobre de papas fritas. Ingresa Maria desde la calle con un gran
paquete envuelto en papel madera. La Nona oculta el paquete de papas fritas
en el bolsillo. Maria ingresa a su pieza. La Nona saca subrepticiamente una
papafrita y mastica. Un momento después vuelve Maria; ha dejado el paquete y
se ha sacado el tapado. Toma un delantal y se lo coloca. Advierte los
movimientos disimulados de la Nona.)

MARIA.-;Qué tiene ahi? (Le mete la mano en el bolsillo.) ¢ A ver?
NONA.-Niente, niente. -*51

(Maria le saca el paquete de papas fritas.)

MARIA.-;,Cémo nada? ;Y esto?

NONA.-No sé... Alguno lo puso ahi.

MARIA.-;Como alguno lo puso ahi? jQué cosa! Vayase a su pieza, vamos.

(La Nona se levanta pesadamente y se dirige hacia su pieza murmurando.
Desde la calle llega Carmelo.)

MARIA.-; Como te fue?

CARMELO.-(Se encoge de hombros. Saca grapa y se sirve.) COomo me va a
ir?

MARIA.-¢ Pero te dieron la plata?

CARMELO.-Al cincuenta por ciento de interés.

MARIA.-Menos mal que es un amigo.

CARMELO.-Segun él, se tiene que cubrir. Yo no tengo mas el puesto. No tengo
garantia. ; Entendés? Soy un don nadie. Eso es lo que soy. jUn don nadie!

(Se dirige al armario, saca el cuaderno y se sienta a hacer cuentas y a beber.
Maria lo mira un instante mientras Carmelo bebe un largo trago.)

MARIA.-Estas tomando mucho, Carmelo.

CARMELO.-;Y vos? ¢ Cuanto vendiste?

MARIA.-Tres puloveres.

CARMELO.-Que, de comision, son...

MARIA.-Noventa mil.

(Carmelo anota. Desde la calle llega Anyula, con evidentes signos de
cansancio. Se sienta en una silla.)

ANYULA.-Ay, Dios... Dios...

CARMELO.-;,Cémo le fue, tia?
32



(Anyula abre el monedero, saca unos billetes y se los tiende a Carmelo.
Carmelo cuenta.)

CARMELO.-Ciento cincuenta mil... ; Cuanto le pagaron la hora?
ANYULA.-Quince mil.

CARMELO.-Es muy poco, tia. Tiene que cobrar veinte mil, por lo menos.
ANYULA.-Y, no sé... Me dijeron quince mil y...

MARIA.-Se aprovechan porque es una vieja. jSon unos degenerados!
ANYULA.-Encima tuve que lavar dos escaleras... jAy, Dios santo!
MARIA.-Venga, Anyula. Vaya a descansar.

(Anyula sale caminando lentamente y quejandose.)

CARMELO.-Y mafana pidales veinte mil. Que no sean atorrantes. (Carmelo
anota en el cuaderno. Se pasa la mano por la frente y se sirve otro trago de

grapa.)

MARIA.-jCarmelo, no tomes mas!

CARMELO.-jPor favor, Maria... por favor!

MARIA.-Hacé como quieras. (Sale.)

(Ingresa Chicho, vestido de cafetero, con un bolso, donde lleva varios termos.)
CHICHO.-(Exagerando el cansancio.) Buenas.

CARMELO.-(Agresivo.) ¢ Qué hacés vos aca?

CHICHO.-4,Cémo qué hago?

CARMELO.-Son las ocho de la noche.

CHICHO.-Ah, no... Una pasadita, nada mas. Para descansar y comer algo.
Después sigo.

CARMELO.-Oime, Chicho... Tu horario es de las siete de la tarde hasta la una.
¢ Estamos?

CHICHO.-Ya sé... Patié una hora seguida. Dejame descansar un rato.

CARMELO.-Te aviso, nada mas. (Mira la hora.) Quince minutos y después te
vas.

CHICHO.-Esta bien. (Lanza un quejido de cansancio.)

CARMELO.-;Cuanto vendiste?

CHICHO.-Poco.

CARMELO.-(Agresivo.) ¢ Cuanto?

CHICHO.-Y bueno... a ver... (Carraspea.) Unos tres, mas o menos.
CARMELO.-Tres termos, no esta mal.

CHICHO.-Tres cafés |

CARMELO.-; Tres cafés, nada mas?

CHICHO.-sY qué querés? (Como si fuera una hazana.) En una hora. Me
quedan cinco todavia.

(Carmelo se agarra la cabeza con las manos. Vuelve a servirse grapa. Se hace
una pausa.)

CHICHO.-(A Carmelo.) ¢ Quereés un café? (Carmelo niega con la cabeza.) A vos
no te voy a cobrar.

CARMELO.-jAnda a la mierda! Pausa.

CHICHO.-;Cémo anduvo?
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CARMELO.-No llegamos... no llegamos...
CHICHO.-4,Contaste lo del Francisco?
CARMELO.-Ah, no. (Se pone de pie.) Ayudame a traerlo.

(Chicho y Carmelo salen hacia la calle y volveran un instante después trayendo
a Francisco, que esta sentado en el sillbn hamaca y con una gorra en la mano.)

FRANCISCO.-(Con tono de cansancio) Catanzaro... Catanzaro...

(Dejan a Francisco en un costado. Chicho te saca la gorra de la mano y la vacia
sobre la mesa. Caen monedas, algun billete y otros elementos.)

CARMELO.-Y no... jMoneditas!

CHICHO.-Para. Aqui hay un billete de mil... Dos de quinientos...

(Chicho comienza a contar las monedas.)

CARMELO.-No va, Chicho... No va.

CHICHO.-4 A qué hora lo sacaron?

CARMELO.-Y... segun me dijo Maria, a las diez de la mahana.

CHICHO.-iY bueno! ¢ Por qué no lo sacaron a las seis? Se perdieron el cambio
de turno de la fabrica.

CARMELO.-No, Chicho, no... jEsas ideas tuyas!

CHICHO.-Pero, para... Aqui hay por lo menos diez lucas. (Toma algo.) Una
chapita -*52- de cerveza. jMira que hay que ser hijo de puta! Lo que pasa es
que éste es un barrio de mierda.

CARMELO.-No va, Chicho, no va.

CHICHO.-La idea no es mala, Carmelo. Ahi te equivocas. Pero aqui en la
puerta... ¢Qué querés? Esta es una calle muerta. Estuve pensando,
justamente... s Por qué no lo llevamos a la estacién?

CARMELO.-;Y cuanto mas puede sacar?

CHICHO.-jQué te parece! Esta la iglesia enfrente, el mercado... la parada de
colectivos. Como ubicacion, es excepcional. (Carmelo piensa.) Y, ademas, bien
tempranito... (Breve pausa.) Y de noche, al café. (Carmelo lo mira.) Hablé con
el gallego... El duefio. No hay problema. Hay un rinconcito al lado de los
billares... Ahi no molesta. (Se hace la pausa.) Probemos esta noche...
CARMELO.-En ese café de atorrantes...

CHICHO.-Son buenos muchachos. Algunos mangos le van a tirar. Ademas, a

las doce y media esta la salida del cine... Se llena. Y a esa hora lo pasamos al
salén familiar. En serio, Carmelo, puede andar. Pensalo.

(Carmelo se queda un instante pensativo, mirando a Francisco. Finalmente, se
pone de pie.)
CARMELO.-Vamos a probar.

(Chicho también se levanta. Ambos toman el sillén. Chicho le pone la gorra en
la mano a Francisco.)

FRANCISCO.-; Catanzaro, Catanzaro?

(Se encaminan hacia la salida.)

CARMELO.-;Y para traerlo de vuelta?

CHICHO.-No hay problema. El café esta abierto toda la noche.

FRANCISCO.-(Al advertir que lo llevan hacia la calle, se queja) jCatanzaro,

Catanzaro... Catanzaro! (Sale agitando las piernas.)
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Apagon.

(Se enciende la luz en la cocina. Maria y Anyula terminan de lavar la vajilla de
la cena. Carmelo bebe grapa y la Nona mastica.)

NONA.-El postre.

MARIA.-(A Anyula.) Dele una manzana que hay en el aparador. Pero sélo una,
:eh?

(Anyula abre el aparador y busca.)

ANYULA.-No veo nada.

MARIA.-;,Como? (Se acerca a mirar). Compré dos kilos de manzanas esta
mafana. (Se vuelve hacia la Nona) jNona! ; Usted sacé manzanas de aca?

NONA.-Ma no. A mi la manzana no mi piache molto. -*53

MARIA.-jQué no le va a gustar! (A los demas) ¢Alguien comié manzanas?
(Todos niegan. Se vuelve hacia la Nona.) ¢ Entonces? Diga la verdad, Nona.

(Carmelo, que ha estado con la cabeza gacha y tomando grapa.)
CARMELO.-Esta bien, Maria. Dejala. Vayase a dormir, Nona. Vamos.
NONA.-(Molesta) ¢Y el postre?

CARMELO.-(Violento). jNo hay postre! ; No oy6? A la cama. Vamos.

(Toma a la Nona y la encamina hacia la pieza. La Nona sale rezongando.
Desde la calle llega Chicho. Carmelo lo mira y le hace un cabeceo de
interrogacion.)

CHICHO.-Nada. (Se sienta). No aparece por ningun lado.

CARMELO.-4 Fuiste a la estacion?

CHICHO.-Escuchame: me recorri los dos andenes, fui a la iglesia, el mercado...
Pregunté. jNada!

CARMELO.-jQué raro! Don Francisco ya era conocido.

CHICHO.-Me dijeron que habian visto a un viejo en la avenida... Me fui. Pero
no, era otro. Me fui hasta el baldio... (Carmelo lo mira.) ¢ Te acordas que el otro
dia el hijo de puta de la heladeria me lo tiré al baldio? (Carmelo asiente.)
j Tampoco!

CARMELO.-;Se habra muerto?

CHICHO.-(Hace un gesto y chasquea la lengua.) Alguien se lo llevo. Si el viejo
es negocio! (Carmelo lo mira como diciendo: “jVamos!”.) jPara una persona
sola...? ¢Un matrimonio...? jEscuchame! Lo que pasa es que nosotros somos
un familion.

CARMELO.-No sé... Pero la parte de don Francisco la vas a poner vos.

CH ICHO.-jPara, que por ahi aparece! (Breve pausa.) jQué hijo de puta! Por lo
menos, podriamos haber sacado unos mangos por la transferencia.

(Marta sale desde el interior vestida como para salir.)

MARTA.-Me voy...

CARMELO.-Para, nena. Quiero que hablemos un poco, todos. (Carmelo se

pone de pie, abre el aparador y saca el cuadernito de gastos.) (A Anyula y
Marta) Siéntense. (Las mujeres se sientan alrededor de la mesa. Carmelo abre
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el cuaderno. Se hace una pausa.) Bueno... quiero que conozcan la situacion.
(Pausa) Este mes vamos a tener un déficit de tres millones.

MARTA.-¢ Tres millones?
CARMELO.-Sin contar la cuota del préstamo.
MARTA.-¢Y como van a hacer?

CARMELO.-Lo unico que nos queda es hipotecar la casa. Yo ya empecé los
tramites. Pero igual... de aqui a que nos den la plata... Asi que todos tenemos
que hacer un esfuerzo. Yo voy a hacer unas changas para vender flores los
domingos. (A Chicho.) Vos me vas a ayudar. (Chicho hace un gesto resignado.)
Y ahora que no esta don Francisco vas a volver a vender café.

CHICHO.-jPara! Por ahi aparece.

CARMELO.-jNo va aparecer, Chicho! (Chicho hace un gesto.) Y aunque
aparezca... Lo de Francisco era una miseria. Aqui tenemos que poner el
hombro todos, y en serio. jAh! Y ademas vamos a vender el televisor. (A
Anyula). Lo siento por usted, tia.

ANYULA.-Por mi, querido... jNo!

CARMELO.-Mafiana va a venir don Simoén a buscarlo. (Breve pausa). Bueno...
eso es todo.

(Carmelo cierra el cuaderno y se sirve otro trago de grapa. Se hace una pausa.)

MARTA.-Papa... Yo queria decirte que... Me ofrecieron otro trabajo. Mas lindo
que el de la farmacia y donde puedo ganar mejor... (Todos la miran.) Bueno
¢como te diré?... De artista, bueno... algo asi. Es en una confiteria, /no? Y yo
tengo que ir ahi y charlar con la gente... Es de noche, pero si a ustedes les
parece...

(Se hace una pausa. Carmelo, Maria y Chicho cruzan miradas significativas.
Chicho hace un gesto afirmativo a Carmelo.)

CARMELO.-Esta bien, nena. Si a vos te gusta y te pagan mejor...

MARIA.-Al final, en esa farmacia siempre de turno. (Marta besa a la madre y al
padre.) Esta misma noche voy a arreglar. Son muy buena gente.

CARMELO.-Sé amabile.

(Marta besa a Anyula y sale alegremente.)

MARTA.-Son muy buena gente. Chau.

(Pausa.)

CARMELO.-La Martita es de fierro. -*54- No quiso estudiar, pero...
ANYULA.-Y qué suerte que le paguen por conversar, no?.

(Se hace una pausa espesa. La luz se apaga en la pieza de la Nona.)
CARMELO.-Sh... la Nona apagb la luz.

(Carmelo enciende una vela y la coloca sobre la mesa.)
ANYULA.-Yo m voy a dormir. Hasta manana.

(Todos saludan. Carmelo apaga la luz general de la cocina.)
CARMELO.-Bueno... nos vamos a dormir todos.

MARIA.-(Cuchichea.) A qué hora va a venir mafiana don Simon a llevarse el
televisor?
CARMELO.-A la noche. Para que haya alguien.

MARIA.-¢ Cuanto da?
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CARMELO.-Un millén.
MARIA.-iEs muy poco! Si esta casi nuevo.
CARMELO.-Estuve averiguando... No te dan mas.

(En ese momento vuelve Anyula con un vaso en la mano y enciende a luz
general.

CARMELO.-(Ahora habla fuerte.) jNo prenda la luz, tia!
(Al mismo tiempo se abre la puerta de la pieza de la Nona, y ésta aparece.)
NONA.-Bonyiorno...

ANYULA.-Perdon... Queria... (Hace un ademan de tomar agua).
NONA.-Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.-jBasta, Nona! jBasta! {Vayase a dormir!
NONA.-(Imperativa) jTengo fame...!

CARMELO.-iNo hay mas nada! ;Me oy6?iA dormir!
NONA.-(Enojada) Con el estbmago vacio no poso domire.
CARMELO.-jBasta! jBasta! jDios mio!

CHICHO.-Pero no te pongas asi Carmelo.

NORNA -Un cacho de pane.

CARMELO.-(Se toma la cabeza) Dios mio... Dios mio...
(CHICHO le entrega un pedazo de pan a la Nona.)
CHICHO.-; Esta bien asi?

NONA.-Ponele algo adentro

(Chicho mira a Maria.)

MARIA.-No hay nada.

NONA.-¢ Formayo?

MARIA.-No hay. No quedo nada.

(La Nona vacila. Chicho la toma del hombro.)

CHICHO.-Y ahora a dormir. Vamos.

(La Nona sale rezongando. Carmelo se sirve otro trago de grapa y lo bebe de
un tirébn. Se hace una pausa prolongada.)

CHICHO.-Esta haciendo frio, ¢no?

(Lo miran extrafiados.)

MARIA.-¢ Frio?

CHICHO.-(Tiembla y se refriega los brazos.) No sé... Siento frio.
CARMELO.-Sera por la grapita, pero yo tengo mas bien calor.

CHICHO.-Y pienso en la Nonita, en esta pieza que es una heladera... jPobre
Nonita! No sea cosa que se agarre un frio y...

(Breve pausa. Carmelo y Maria miran a Chicho cada vez mas extrafiados.)

CHICHO.-Pensaba... ;Si le ponemos un braserito? (Mira a Carmelo.) Digo...
Para que le dé calorcito.

(Se hace una pausa. Todos entienden de qué se trata.)
CARMELO.-Y... fresquito esta.

MARIA.-Si, refresco.

CARMELO.-;Quedan brasitas del asado?
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(Maria sale hacia el fondo. Chicho advierte que Anyula se ha quedado
ensimismada. Le hace una sefa a Carmelo, quien mira a Anyula y hace un
gesto como diciendo: “jQué macana!”. Maria regresa trayendo carbon en una
pala.)

MARIA.-;Y el brasero? (Carmelo, le chista y le sefala a Anyula. Esta se levanta
y sale hacia el interior. Maria hace un gesto de sorpresa. Chicho y Carmelo,
quedan frustrados. Esta situacion dura hasta que Anyula reaparece trayendo el
brasero, que coloca sobre la mesa. Maria echa las brasas en el brasero.) ¢ Sera
suficiente?

CARMELO.-Y... si. Para que le entibie un poco la pieza.

(Carmelo y Chicho se hacen mutuas sefias para ver quién pone el brasero.
Carmelo lo toma y se lo tiende a Chicho. Este toma el brasero y lo coloca en la
entrada de la pieza de la Nona.)

CHICHO.-Bueno... ahora nosotros podemos salir a dar una vueltita, no?
MARIA.-Si, tengo ganas de tomar un poco de fresco. Vamos, Anyula?

(Anyula sale rapidamente hacia la calle, seguida por los demas. Pausa
prolongada. Luego se ve aparecer a la Nona. Mira el brasero, saca un sartén,
una lata de aceite y dos huevos. Mientras se prepara dos huevos fritos.)

Apagon.

(Las luces se encienden sobre la cocina vacia. Falta la heladera. Un instante
después llega Maria desde la calle con evidente cansancio y un paquete bajo el
brazo.)

MARIA.-jMarta! jMarta!

(Ingresa a la pieza para dejar el paquete y sigue llamando a Marta. Esta
aparece, finalmente. Lleva puesto un batdén descolorido, sobre el cuerpo
desnudo, y unas chancletas. Esta muy maquillada y camina desganadamente.)

MARTA.-; Qué pasa, mama? Estoy atendiendo un cliente. (Se deja caer en una
silla.)

MARIA.-Perdoname, nena. No sabia que estabas trabajando.
MARTA.-Hoy tengo mucha gente. (Hace un gesto de malestar.)
MARIA.-; Tomaste el remedio?

(Marta se encoge de hombros.)

MARIA.-Tenés que tomarlo, nena. (Saca un frasquito del aparador y sirve un
vaso de agua.) El tio del panadero me pregunté si podia venir.

MARTA.-Hoy no va a poder ser. Tengo todas las horas ocupadas.

MARIA.-(Le tiende la pastilla y el vaso de agua.) Le dije que si. Hacele un
lugarcito.

MARTA.-jMama... estoy muerta! Hoy empecé a las ocho de la manana.

MARIA.-(Le acaricia la cabeza.) Es un buen cliente. Dice que en el barrio no
hay otra manicura como vos.

MARTA.-(Se pone de pie y sale pesadamente.) No voy a terminar ni a la una de
la manana.

MARIA.-Y bueno... nena. Pero por lo menos no tenés que salir de noche.
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(Marta ya salié. Maria se pone el delantal y comienza a trabajar. Desde la calle
llega Carmelo, quien camina lentamente y trae un paquetito en la mano.)

CARMELO.-;4Vino Chicho?
MARIA.-Creo que no. Recién llegué.

(Carmelo deja el paquete sobre la mesa, saca la botella de grapa y bebe un
largo trago.)

MARIA.-(Por la bebida.) jAy, Carmelo, para!

CARMELO.-(Grita.) jPor favor, Maria! jPor favor!

MARIA.-Shhh... que la nena esta trabajando.

(Carmelo se mete la mano en el bolsillo y arroja unos billetes sobre la mesa.)
CARMELO.-Lo de la heladera.

MARIA.-(Cuenta los billetes.) ¢ Esto, nada mas?

CARMELO.-Pagué la cuenta del almacén. (Desde la calle ingresa Chicho.
Carmelo y Maria lo miran.) 4 Conseguiste? (Chicho saca un frasquito del bolsillo
y se lo tiende a Carmelo. Este se niega a agarrarlo y Chicho lo coloca sobre la
mesa. Los tres miran el frasquito y se lanzan furtivas miradas. Carmelo, bebe
grapa vy, finalmente, se decide. Sirve agua y vuelca parte del contenido del
frasquito en el vaso.) ¢ Seguro que no es doloroso?

CHICHO.-Seguro. Y rapido. Con eso basta.

(Carmelo deja el vaso sobre la mesa. Los tres se quedan inméviles mirando el
vaso. Carmelo vuelve a beber grapa.)

CARMELO.-(A Chicho.) Dale. Llamala.

CHICHO.-ijNona! (No hay respuesta.) (Mas fuerte.) iiNonaaa!!
CARMELO.-Decile que hay algo para picar.

CHICHO.-jNona! jLa picadita!

(La Nona sale como un rayo de su pieza y va a sentarse a la mesa. Todos
tratan de eludir su mirada.)

NONA.-La picadita... La picadita... ; Qué me traquiste?

(La Nona se abalanza sobre el paquete.)

CHICHO.-Pare, Nona. (Le tiende el vaso.) TOmese esto antes.
NONA.-;Cosa e?

(Los tres se miran. Maria no soporta mas la situacién y sale hacia su pieza.)
CHICHO.-Un aperitivo.

NONA.-;Vermu?

CHICHO.-(Mira a Carmelo.) No... pero es rico lo mismo.

Pruebe.

(La Nona bebe un trago y lo saborea.)

NONA.-E buono. (Otro trago.) Amarguito... Como el Chinar. Dame mas.

(Chicho toma el vaso y lo llena de agua. Le echa el resto del contenido del
frasquito, mientras la Nona comienza a comer. Carmelo le saca de la mano el
vaso a Chicho.)

CARMELO.-jBasta, Chicho! jNona, vayase a su pieza, vamos!
NONA.-Ma... La picadita.
(Carmelo, con violencia, toma el paquete y se lo da a la Nona.)
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CARMELO.-jA su pieza! jVamos! jY acuéstese!
NONA.-Non habiamo manyato ancora. -*55.
CARMELO.-(Violento.) jA su pieza, le dije!

(La Nona se pone de pie y se encamina hacia su pieza rezongando. Carmelo se
toma la cara y sale hacia su habitacion. Chicho se queda un instante pensativo.
Luego se dirige a su pieza y se acuesta. La escena queda vacia un momento.
Luego se ve aparecer a Anyula desde la calle, con el monedero en la mano. Su
cansancio es evidente. Suspira y cae sentada en una de las sillas. Mira a su
alrededor. Se va recomponiendo. Toma el vaso que dejoé la Nona y bebe su
contenido de un trago. Muere en forma instantanea.)

Apagon.

(Las luces se encienden en la cocina. Sélo queda el aparador, la mesa y cuatro
sillas. Carmelo ingresa desde los dormitorios. Su destruccion es mas notoria.)

CARMELO.-Chicho... (Se dirige a la pieza de Chicho y lo sacude.) jVamos, che!
CHICHO.-(Entre suefios.) Esta bien. Voy después.

CARMELO.-;Qué después? jVamos!

CHICHO.-Esta bien... esta bien...

(Carmelo vuelve a la cocina. Chicho se levanta pesadamente y comienza a
vestirse. Carmelo va al fondo y vuelve con un canasto de flores. Maria llega
desde el interior con una pava y un mate. Carmelo saca la botella de grapa y
bebe un largo trago.)

MARIA.-Carmelo... ;Ya empezas? (Carmelo se encoge de hombros.) Son las
cinco de la manana.

CARMELO.-Bueno... Maria.
MARIA.-jBueno, nada! Tenés presidn, no tenés que tomar.

CARMELO.-;Vos vas directo al hospital a ver a la Martita? (Maria asiente.)
Pasamos por lo de don Simon antes. Hay que llevar los muebles.

MARIA.-Esta bien. ¢ Vos vas a ir?

CARMELO.-; Al hospital? Depende de la hora que termine de vender las flores.
(La mira.) Explicale a la Martita.

MARIA.-Martita ya lo sabe.

CARMELO.-Hoy el doctor te va a decir qué es lo que tiene, 4no?
MARIA.-Si, pobre Martita. Yo no la veo nada bien.

CARMELO.-Y bueno... Decile al doctor que le hagan algo.

MARIA.-Ya sé, Carmelo. Sé lo que tengo que decir.
CHICHO.-(Apareciendo semidormido.) ¢ Qué hora es?
CARMELO.-Cinco y cuarto.

CHICHO.-iCinco y cuarto! Che, Carmelo, el cementerio abre a las ocho.

CARMELO.-Hay que estar temprano para agarrar buen lugar. Y antes tenemos
que pasar por lo de don Simén.

CHICHO.-Para que tome un mate.
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(Chicho toma un mate mientras Carmelo comienza a sacar las sillas hacia la
salida.)

CHICHO.-;No hay nada para comer? (Maria niega con la cabeza.) Aunque sea
un cacho de pan, para la languidez.

CARMELO.-En cuanto vendamos unas flores te tomas un café con leche.
Vamos, lleva esa silla, Maria.

(Maria sale llevando una silla.)
MARIA.-No te olvides de ponerle unas flores a la tumba de Anyula.

CARMELO.-(A Chicho.) Vamos, che, larga el mate que tenemos que pasar por
lo de don Simén.

CHICHO.-4Y va a estar a esta hora?

CARMELO.-Le dije que ibamos a pasar temprano. (Carmelo toma una punta de
la mesa.) Ayudame, vamos.

CHICHO.-jQué!, ¢la mesa también vas a vender?
CARMELO.-La mesa también.

(Chicho y Carmelo salen llevando la mesa. En el escenario, semivacio queda el
canasto de flores. Un instante después aparece la Nona)

NONA.-jBonyiorno! (Mira a uno y otro lado.) jMaria! (Pausa.) jCarmelo!

(Advierte que no hay nadie y comienza a revisar para ver si hay comida.
Primero lo hace normalmente, pero luego se va desesperando. Revuelve todo,
con creciente violencia, hasta que descubre las flores. Las mira. Arranca un
pétalo, lo prueba, hace un gesto de agrado y luego busca una ensaladera, sal,
aceite y vinagre. Se sienta en un banquito que quedo y comienza a prepararse
una ensalada con las flores. Cuando ha comenzado a comer, regresa Carmelo.
Al verla, se detiene espantado.)

CARMELO.-jNo... Nona! jLas flores no... las flores no...

(Toma el canasto como para protegerlo. Luego lo alza e inicia el gesto para
golpear a la Nona. Jadea, trastabilla y cae muerto. La Nona, sin inmutarse,
sigue comiendo las flores.)

(Las luces se encienden lentamente. La cocina esta despoblada, salvo dos
cajones vacios de fruta que se usan como sillas. En la pieza de Chicho soélo
queda la cama. Sobre ella esta tirado Chicho, mirando fijo el techo. Un instante
después aparece Maria desde los dormitorios. Lleva una valija en la mano.)

MARIA.-Chicho... (Recorre con la mirada el ambiente destruido. Aparece
Chicho.) Me voy.

CHICHO.-;Se va, nomas? Y bue...

MARIA.-Don Simén va a venir mafana a buscar los muebles que quedan.
(Sefala su pieza.) La cama y el ropero. Lo que sea es para usted.

CHICHO. -Gracias, Maria. (Pausa.) A qué hora sale el dmnibus?
MARIA.-A las siete.
CHICHO.-Dicen que Mendoza es muy linda.

MARIA.-Por lo menos, voy a estar con mis hermanas. (Breve pausa.) La
semana que viene puede cobrar el seguro de Carmelo. Con esa plata puede
pagar parte de la hipoteca.
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CHICHO.-Pero esa plata es para usted.

MARIA.-No la voy a precisar. Mis hermanas estan bien. (Se echa a llorar.) jDios
Santo! (Chicho se acerca y la abraza. Ella se estrecha a él y llora convul-
sivamente.)

CHICHO.-Calmese, Maria. Calmese.

MARIA.-Bueno... me voy. (Sale caminando pesadamente hacia la calle. Se
detiene.) Chau.

CHICHO.-Chau. (Chicho la mira salir. Luego se recompone algo y va a sentarse
en uno de los cajones. Un momento después aparece la Nona.)

NONA.-Bonyiorno... (Mira a uno y otro lado, hasta que va a sentarse junto a
Chicho. Se hace una pausa prolongada.) ¢ E Carmelo?

CHICHO.-Murid, Nona.
NONA.-,E Anyula?
CHICHO.-Murié.

NONA.-; E Maria?

CHICHO.-Se fue.

(Se hace una pausa prolongada.)
NONA.-4E la chica?
CHICHO.-;,Qué chica?

NONA.-Cuesta chica... que iba e venia... (Hace un gesto con la mano de ir y
venir.) Buuuu... Buu...

CHICHO.-4Marta?

NONA.-jEco!

CHICHO.-Muri6 también. Pausa prolongada.
NONA.-;Qué yiorno e oyi?

CHICHO. -Viernes.

NONA.-Viernes... jPucherito! Ponele bastante garbanzo, ;eh? ;Compraste
mostaza? Tenés que hacer el escabeche, que se acabd ... E dopo un
postrecito... Flan casero con dulce de leche...

(A medida que la Nona habla Chicho se levanta y, como un zombie, retrocede
hacia su pieza y se tira en la cama.)

NONA.-Domani podé hacer un asadito... Con bastante moyequita... Y a la
domeénica, la pasta. -*56

(Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oidos con las manos.

NONA.-Ma... primo una picadita ... un po de salamin... formayo... aceituna...
aquise picadito ... mortadela... € un po di vin.

(Desde la habitacién de Chicho llega el sonido de un balazo. La Nona no se
inmuta. Saca un pan del bolsillo del vestido y se pone a masticar. Las luces se
van cerrando sobre la cara de la Nona, que sigue masticando.)

FIN DE LA OBRA
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NOTAS

*1-“Bulin”: Lunfardo. Aposento de una casa, habitacién.

*2-“Esta medio frio”: Uso vulgar de “medio” en lugar de “un poco”.
*3-“Sé”: Por “si”. Afirmacién.

*4-“Ma pochoclo”. Mas pochoclo. La Nona habla en la jerga italo-criolla,
deformando las voces castellanas de acuerdo con la fonética italiana.
*5-“: Un poco de formayo”: ;Un poco de queso?

*6-“Chorro”: vulgar., ladron.

*7-“iQué lo pario!”: Apocope de “jLa puta que lo parid!”

*8-“La pega”: Acierta. Vulgar.

*9-“Nos vamos todos para arriba”: Triunfamos, prosperamos

*10-“La Martita”: Uso vulgar del articulo antepuesto a los nombres de pila.
*11-“¢ E cuando si manya?”: ;Y cuando se come?.

*12-“La picadita”. Comida liviana e informal que precede al almuerzo o la cena.
Como la Nona lo solicita, suele servirse aceitunas, salamin, queso, papas fritas.

*13-“U panne”: Pan.

*14-“A domani”: Hasta manana.

*15-“; Esta en yanta?”; ; Esta enferma?

*16-Vulgar de Chacabuco/ca: enfermo muy grave: inutil. Sinénimo: Chacado/a
*17-“iCon la guita!”: Vulgar. Dinero.

*18-“Morfando”: de “morfar”, comer. También “manyar”. Vulgar.
*19-“Laburo”: Vulgar, trabajo, ocupacion.

*20-“Bonyiorno”: Buenos dias.

*21-“E la matina”: Es la mafana.

*22-“iLa luche!”: jLa luz! jEl dia!

*23-“Tengo fame”: Tengo hambre.

*24- “Fenomena”: Vulgar. Muy bien.

*25-“Anda en a mala”: Vulgar. Esta pasando por una mala situacion.
*26-“Luca”: Billete de mil pesos. Lunf.

*27-“Yirar”: Vulgar. Pasearse las prostitutas para conseguir clientes.

*28-“Andar un vagon”: Vulgar. Dar muy buenos resultados. “Venir en banda,
estar en banda”. Carecer por completo de orientacién o destino.

*30-“Mamado”: Vulgar. Borracho.

*31-“Ma va fangulo”: Expresion de desdén airado.
*32-“iBonasera!”: Buenas tardes, buenas noches.
*33-“Fasos”: Lunf. cigarro, cigarrillo.

*34-“Llevar todas de arriba”. Vulgar. Lograr algo sin esfuerzo o sin pagar por
ello.

*35-“Ablandarla”: Vulgar. Persuadirla, torcer la voluntad a su favor.

*36-“Cruz diablo”: Expresion popular usada para conjurar al diablo, por
extension a la mala suerte.
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*37-Ave Fénix: Ave fabulosa de los egipcios que vivia 560 afios y que a la hora
de morir construia un nido en el que se incineraba. De sus huesos surgia luego
un gusano que engendraba un nuevo fénix. Por lo tanto es simbolo de la
resurreccion y la eternidad. Chicho cita al ave fénix impropiamente, pero
seguramente pues asocia sus innumerables muertes con el dolor que estas
provocarian.

*38-Catanzaro: Provincia de Italia meridional.

*39-“Se patina”: Vulgar. Gasta, dilapida.

*40-“Farras”: Vulgar: Fiestas.

*41-"Yerba”: Droga que se consume en forma de cigarrillo, marihuana.
*44-“Mascalzone”: Pusilanime, hombre de poco coraje o entereza.
*45-"Sorello”: Ital. Hermano.

*46-“Fidanzato”: Ital. Prometido.

*47-“; Cosa e?”: ; Qué es esto?

*48-“Bon vin”: Buen vino.

*49-“No sabe ni limpiarse los mocos” Inexperto, principiante en alguna
actividad.

*50-“Viviendo a costillas”: Expresion que significa usufructuar los beneficios sin
pagar o recibir dinero o favores sin retribucién.

*51-“Niente”: Nada.
*52-“Chapita”: Tapita metalica de ciertos envases de bebidas.
*53-“No me piache molto”: No me gusta mucho.

*54-“Es de fierro”: Indica a la persona solidaria, que no traiciona la confianza
que se deposita en ella.

*55-“Non habiamo manyato ancora”. No hemos comido todavia.
*56-“La doménica”: El domingo.
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