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Habitacion-taller de costura. Tres puertas.

La actividad de Angustias y Martirio serd bordar o coser. También pueden hacer encaje.

PERSONAIJES
Angustias
Martirio

Adela

Sus edades irdn por ese orden. Las tres son jovenes.
Tiempo actual.

La accidn transcurre durante la tarde.



PRIMERA PARTE

ADELA: (Cerrando la puerta) Hasta la noche, don Manuel.(Entra Angustias)
ANGUSTIAS: {Quién era?

ADELA: Laura, la hija de la sefora Visitacion, que ha venido a pedirme el secador.
ANGUSTIAS: ;Qué gente! jSiempre pidiendo!

ADELA: También pedimos nosotras.

ANGUSTIAS: ;Yo nunca!

ADELA: Es que a ti te tira demasiado el orgullo.

ANGUSTIAS: jLa decencia, que es lo que falta en esta casa desde que ha muerto
madre!

ADELA: No me largues una de tus homilias. (Sale Adela)

ANGUSTIAS: jHasta que salga por esa puerta con los pies por delante, velaré por la
decencia de esta casa!jAdela, no te hagas ilusiones, que conmigo no puedes! No ha
podido Amelia y era mas fuerte que tu. (Entra Martirio) ;Quién ha estado aqui?

MARTIRIO: No lo sé. Vengo del corral.

ANGUSTIAS: Da la casualidad de que, tanto para entrar en esta casa, como para salir,
hay que pasar por delante del corral.

MARTIRIO: Estaria echando de comer a la jaca.
ANGUSTIAS: Defiende a tu hermana.

MARTIRIO: Yo no defiendo a nadie. Tu también eres mi hermana. Las cuatro somos
hermanas.

ANGUSTIAS: ;Las cuatro? Yo solo cuento tres.
MARTIRIO: ;Amelia?

ANGUSTIAS: Amelia para mi ha muerto. Se ha marchado de esta casa, y marcharse de
esta casa es renunciar a las raices, a la sangre... jmorir! Pero es una muerte que no se
registra en los libros de nuestrosmuertos, y por lo tanto tampoco hallara reposo en
nuestro cementerio. Por eso Amelia es una muerta errante, que vaga a su aire por el
mundo. Al libro, al cementerio y al recuerdo perpetuosolo van los que con sus brazos y
su trabajo han contribuido al engrandecimiento de esta casa... y han muerto
cristianamente en ella. Yo no quiero pensar que seamos las tltimas de una familia y una
casa que durante tanto tiempo ha despertado las envidias y los malos quereres de las



gentes... Yo no quiero pensar que seamos ti y yo las encargadas de cerrar
definitivamente sus puertas para ir a morir a un asilo de ancianos. Es posible que yo ya
no pueda perpetuar nuestra casta, pero ti si, porque eres joven y tienes posibles, y un
dia llamard al porton un hombre joven para pedirte en matrimonio... y le daras hijos, y
esos hijos seguiran manteniendo las puertas abiertas, las tierras produciendo, y sacando
al amanecer los rebafios de ovejas y regresandolos al atardecer...

MARTIRIO: Angustias, ya no tenemos rebafios de ovejas, y las tierras...

ANGUSTIAS: jPero hubo un tiempo que esta casa tenia rebafios de ovejas, y de cabras,
y la mejor manada de toros de la comarca! Y las tierras producian trigo, centeno,
cebada, y se contrataban jornaleros para la vendimia y la recogida de la aceituna. jEsta
escrito en los libros de la casa y vivo en la y memoria de las gentes! Pero hasta que se
dé¢ ese relevo, yo custodiaré ese libro, velaré por la decencia y el orden de esta casa,
controlando hasta el ladrido de los perros y manteniendo el aire en su sitio...(PAUSA)
[ Te falta mucho?

MARTIRIO: Un poco.

ANGUSTIAS: Pues procura terminarlo hoy. Le hemos dicho a la sefiora Petra que
mafiana tendria su mantel.

MARTIRIO: Ya sé que nos hace falta el dinero, Angustias.

ANGUSTIAS: No pensaba en €l. Pero sabes que me gusta cumplir la palabra dada.
MARTIRIO: Pero yo he tenido que ir al corral.

ANGUSTIAS: Que vaya Adela. Tiene tiempo. No borda, ni hace encaje, ni cose.
MARTIRIO: Dice que la jaca es mia, y que por lo tanto la debo atender yo.
ANGUSTIAS: Pero tu bordas, haces encaje y coses para que ella coma.
MARTIRIO: Bueno, quiero ir yo. Sabes que me gusta verla comer y peinarle la crin.

ANGUSTIAS: Que se la arregle un poquito el Antoiiito o el Adrian. Para eso cobran sus
dineros.

MARTIRIO: Manana, a la tarde, se lo digo a uno de ellos.

ANGUSTIAS: Al Antofito, que es mas curioso... (Se oye musica de rock a mucho
volumen);Ya estd Adela con esa maldita musica! jAdela! Adela!

ADELA: (Desde la puerta) ;Qué mosca te ha picado?
ANGUSTIAS: jQue quites esa maldita musica!

ADELA: Estoy en mi habitacion Punto nimero uno. Y punto niimero dos, ti no eres
nadie para mandarme quitar esa musica, ni otra.



ANGUSTIAS: Al menos ponla mas baja.
ADELA: Eso ya es otra cosa. (Sale)

ANGUSTIAS: Yo no s¢ como os puede gustar esa clase de musica. Vuelve loco a
cualquiera.

MARTIRIO: A mi ya sabes que no me gusta.

ANGUSTIAS: Musica bonita la de antes, igual que las canciones. Gustaba a todos.
Decia madre, que cuando venian los segadores el pueblo se llenaba de canciones. Se iba
al amanecer cantando a la siega, y se volvia al atardecer cantando, y que los que mejor
cantaban eran los segadores que segaban nuestro trigo...;Cudnto me hubiera gustado
vivir en aquella época, cuando esta casa era rica, y los hombres acudian humildes a
pedirle trabajo a la abuela!... Contaba madre que una vez llegaron al pueblo unos
segadores de Asturias. jDate cuenta, de punta a punta! Y que nada mas entrar en el
pueblo preguntaron por la casa de Bernarda Alba. ;Ves qué fama? Aquel verano sus
canciones fueron las mas hermosas... Hablaban de la mina y el mar. No volvieron mas.

MARTIRIO: Claro, de tan lejos.

ANGUSTIAS: Recuerda que madre contaba que la abuela tenia genio pero que era
hospitalaria. Que los mendigos encontraban siempre un plato encima de la mesa del
patio y cama en el pajar. En aquellos tiempos era la casa mas rica del pueblo. Fijate, es
el dia de hoy que todavia llama la atencién a los forasteros...Y es porque la ven bonita y
segura...Una vez of yo a una seflora comentarle a otra: jCon una tapia tan alta y tan
fuerte, a las gentes de esta casa no les entrard el mundo dentro!... Y yo estoy de acuerdo.
El mundo aqui no entra. Acaso el que vemos por television. ;Y qué mundo es? Drogas,
violaciones, muertos en las carreteras, asesinatos, montes y bosques quemados....
(Verdad que es asi el mundo fuera de nuestras tapias?

MARTIRIO: Verdad.
ANGUSTIAS: ;A ti te gustaria vivir en ese mundo?
MARTIRIO: No.

ANGUSTIAS: Pues ese mundo sucede en la ciudad. En los pueblos no ocurre nada de
eso. Las gentes se conocen, se saludan, se ayudan, lloran y rezan juntas por los mismos
muertos.... En los pueblos se vive mas seguro que en la ciudad. Mismamente nosotras
con soltar los perros por la noche y echarle un tranco al porton, podemos dormir con las
puertas y las ventanas abiertas. ;Crees que las gentes de la ciudad duermen con puertas
y ventanas abiertas?

MARTIRIO: ;Estas loca?

ANGUSTIAS: Y si Dios mandara directamente los hijos a los vientres de las mujeres,
tampoco tu necesitarias ningiin hombre. No son buen partido. ;Qué le ocurrié a madre



con nuestro padre? Se casé con ella por las tierras. No la queria. El queria a tia Adela.
Me lo contd la mujer del sacristan. Pero al ahorcarse la tia, volvio los ojos a las tierras
de madre. Lo que sufrid con €l! Yo creo, y es un pensamiento mio, que cuando se
murid, madre sintio alivio.

MARTIRIO: (Santiguandose) jAngustias!

ANGUSTIAS: Ya te he dicho que era un pensamiento mio. Bien es verdad que madre le
lloro.

MARTIRIO: Y nosotras.

ANGUSTIAS: jClaro! (Pausa) Martirio, ja ti te gustaria que vendiéramos la casa y las
tierras y nos fuéramos a vivir a la ciudad?

MARTIRIO: No!
ANGUSTIAS: Es lo que pretende Adela.
MARTIRIO: ;Yo no quiero!

ANGUSTIAS: Ni yo tampoco. Pero a Adela le tira la ciudad, porque en ella esta el
vicio y la indecencia. jMira cuantas veces va a ella!

MARTIRIO: A mi me daria miedo salir de noche. Por la noche es cuando sucede todo
€so que vemos por latelevision.

ANGUSTIAS: Ahora también roban y violan en pleno dia. Ya no esperan a que llegue
la noche. Recuerda el reportaje que hemos visto el otro dia. A aquella chica la violaron a
las once de la manana en el mismo portal de su casa. Por eso yo digo que no hay dinero
que pague el vivir seguras. Tal como van los tiempos, ha de llegar el momento en que el
vivir seguras va a ser tan considerado como la salud. Y de eso ya se empiezan a dar
cuenta algunas gentes. No tienes nada mas que ver donde viven los ricos. Todos en las
afueras de las ciudadesy en unos chalets cercados por muros seguros. ;Envidia nuestra
casa algo a esos chalets?

MARTIRIO: No.
ANGUSTIAS: Y nuestras tapias, ;tienen algo que envidiar a esos muros?
MARTIRIO: Tampoco.

ANGUSTIAS: Es un pensamiento mio que sin embargo ya escuché mas de una vez en
la tienda.Que como cada dia es mayor la peligrosidad, no tardaran mucho en volver los
tiempos de antes. Peligro y hambre. Y esta casa sera otra vez la casa rica de labranza
que siempre ha sido. El asfalto no da trigo, y por mucho que se invente el pan se seguira
comiendo, y muchas de esas gentes que nos y critican en la tienda y en el bar, se
arrodillardn ante el portdon para pedirnos trabajo. (No has visto como Luciano me
suplicé que no le subiera mucho la renta de los marjales? Ese es listo, y ya ha empezado



a verle las orejas al lobo. Pues sus suplicas no seran nadacomparadas con las que me
haran algunos de los arrodillados ante el porton.

MARTIRIO: Yo no estoy tan segura de que eso ocurra. En el pueblo solo quedan las
gentes mayores, los jovenes se han marchado a las ciudades.

ANGUSTIAS: Ya regresaran! Las ciudades no son la solucién. jEl campo es la
solucion! Vuelvo a repetirte que el asfalto no da trigo, ni vifias...;jCuando el hambre
apriete fuerte, se acordaran de los campos y marjales que han dejado abandonados! Ten
fe en mi. (Pausa) El que ha salido antes fue don Manuel, ;verdad?

MARTIRIO: (Indecisa) No lo sé.

ANGUSTIAS: Era €l. Estoy segura. Pero para estarlo del todo, le preguntaré luego a la
hija de la seforaVisitacion si ha venido a pedirle el secador del pelo a Adela... Adela
me ha mentido. A ese hombre siempre le ha gustado esta casa. Te voy a pedir un favor.
Si volviera otra vez, que volvera, avisame. Pero avisame de verdad. ;Vas a hacerlo?

MARTIRIO: Si.

ANGUSTIAS: Si hubiera que vender la casa, también habria que vender tu jaca.
MARTIRIO: jNo!

ANGUSTIAS: Y tus dos ovejas.

MARTIRIO: ;Yo no quiero que se venda esta casa! ;Yo no quiero que se venda nada!

ANGUSTIAS: Pues diselo a Adela. Pidele que no vuelva mas por aqui D. Manuel. Ya
hemos realizado la votacion, y no habrd mdas votaciéon. Pero si por cualquier
circunstancia hubiera que hacer otra, antes de emitir tu voto, piensa en tu jaca y en tus
ovejas. |Y en la abuela! Y en madre! jPiensa en lo solas que se quedaran en ese
cementerio, que los perros hambrientos profanan en invierno! Y eso sin recordarte lo
que ocurre en las ciudades. (Entra Adela)

ADELA: Necesito dinero.

ANGUSTIAS: ;Para que?

ADELA: Es asunto mio.

ANGUSTIAS: El dinero es asunto de todas.

ADELA: Si es asunto de todas, no sé por qué tienes que administrarlo tq.
ANGUSTIAS: Soy la hermana mayor.

ADELA: ;Y quién, cuadndo, donde dejo escrito, que fuera la hermana mayor la que
administrara el dinero de esta casa? ;Y por qué no la menor?



ANGUSTIAS: Cuando se queda huérfano, como ha sido nuestro caso, suele ser la
hermana mayor la que cuida del resto de los hermanos. Yo he cuidado de vosotras.

ADELA: Yo no te lo he pedido.
MARTIRIO: Adela, Angustias ha sido como nuestra madre.

ADELA: Y nuestra abuela, que es lo que ha querido y se cree ser. Pero para mi ni ha
sido madre, ni por supuesto abuela. Asi que dame dinero.

ANGUSTIAS: Si es para comprar tonterias, no te lo doy. ;Cuéntos encajes has hecho?
(Y cuantos manteles has bordado? jNinguno! No trabajas, luego no cobras.

ADELA: Trabajan las tierras por mi. Dame el dinero de la renta de los marjales, y el de
las tierras de la juncalera. Y la parte que me corresponde del jornal de miseria que les
pagas a esos dos hambrientos, que su trabajo consiste en sacar el estiércol de una jaca y
limpiar un corral que solo manchan las moscas, pero que se deben mantener al servicio
de la casa, para que las gentes del pueblo sigan creyendo que esta casa es la casa rica de
antes.

ANGUSTIAS: ;Cuanto necesitas?

ADELA: No lo sé. Tu dame lo que me corresponde. O, dicho de otra forma, lo que
fuera de esta casa se llama paga o salario.

MARTIRIO: Adela, habiamos quedado en que todo era de todas, y el dinero también.
ADELA: Pero no se cumple. ;Donde esta el dinero que le corresponde a Amelia?
ANGUSTIAS: No vive aqui.

ADELA: Pero necesita el dinero.

ANGUSTIAS: Para comprar drogas.

ADELA: jComo si es para comprar bragas chinas!

ANGUSTIAS: jTampoco trabaja!

ADELA: Le sucede lo mismo que a mi: trabajan sus tierras por ella.
ANGUSTIAS: De acuerdo. (Sale. Hay un largo silencio)

MARTIRIO: Adela...

ADELA: ;Qué?

MARTIRIO: No me gusta como me miras a veces.

ADELA: ;Como te miro?



MARTIRIO: Con una nube de odio en cada ojo, dispuestas a romper en cualquier
momento.

ADELA: D¢jate de decir tonterias.
MARTIRIO: Yo te quiero. Os quiero a las tres.

ADELA: Entonces, ;por qué has permitido que se marchara Amelia? ;Por qué no lo has
impedido?

MARTIRIO: ;C6mo?

ADELA: Rematando lo que yo empecé... Acabar de arrancarle a Angustias los pelos
que yo le dejé en la cabeza... Terminar de arafiar su cara cuando mis ufas se
rompieron... Seguir escupiéndole al quedarme yo sin fuerzas. Pero no. No dijiste, ni
hiciste nada. Solo llorar en un rincén, y luego cuando Amelia se marché, perderte por
los campos en tu jaca. ;Sabes ti ahora donde estd Amelia? ;Y en qué condiciones?
Aqui han estado las beatas de los Guzman a decirle a Angustias que habian visto a
Amelia tirada por las calles de la ciudad. Angustias crey6 que yo estaba fuera, pero yo
estaba leyendo en mi habitacion y lo escuché todo. Al otro dia fui a buscarla y no me
reconocid... Desde aquellas ruinas de su vida no me reconocidé! Porque sus ojos
miraban, pero no veian, jtan perdidos estaban! Pasé la noche abrazada a ella en un
oscuro portal, llorando sobre su frio, besdndole su cara machacada, dandole calor a su
cuerpo envuelto en harapos. Todas mis escapadas son a la ciudad a verla. Para
Angustias mis escapadas a la ciudad son para andar de golfa por ella...

MARTIRIO: Adela....

ADELA: jQuiero vender mis tierras y esta casa, y marcharme a la ciudad, y rescatar
para la vida a Amelia! {Y vivir en otra casa lejos de aqui! Amelia no quiere vivir en esta
casa. Quiere vivir también lejos de ella, del pueblo y de ese cementerio, donde nuestros
muertos siguen vivos y rigen nuestros destinos.

MARTIRIO: Adela, por Dios jcalla!(Entra Angustias)

ANGUSTIAS: Aqui tienes tu “paga” ...o “salario”. ;Por qué lloras, Martirio?
MARTIRIO: Me he pinchado con una aguja.

ANGUSTIAS: Hay lenguas que pinchan mas que cien agujas.

ADELA: (Que ha estado contando el dinero) Este dinero es parte de mi paga. Te doy de
plazo hasta la noche para que me entregues las cuentas.

ANGUSTIAS: ;No te fias de mi?

ADELA: No es cuestion de fiarse o no fiarse. Es que al ser tan duefa como td, quiero
saber el dinero que entra en esta casa, y también el que sale. Con las cuentas claras
sabremos la “paga” que nos corresponde a las cuatro. Luego, el que no quiera cobrarla,



que no la cobre, pero Amelia y yo queremos cobrar nuestra “paga”, bien al mes, o bien a
la semana. Pero de eso ya hablaremos mas adelante. (Sale)

ANGUSTIAS: ;Si la abuela levantara la cabeza de la tumba, ya le habria roto con su
vara la suya unas cuantas veces!

MARTIRIO: Adela no es mala.
ANGUSTIAS: Lleva el diablo dentro. Y el diablo solo vive en almas malas.
MARTIRIO: jAngustias, no me asustes!

ANGUSTIAS: Asi era tia Adela. Recuerda lo que decia madre de ella, que se habia
colgado en el corral, para culpar a la abuela de su muerte. Pero si esta desea colgarse,
que se cuelgue, que alli se quedara tendida como una sabana sucia.

MARTIRIO: Angustias, te va a castigar Dios por hablar asi de una hermana.

ANGUSTIAS: Perdona, pero es que hay veces en que me saca de quicio, y luego ya no
soy duenia de lo que digo. Pero tia Adela buena no era: madre dijo que no la llor6
ninguna hermana.

MARTIRIO: Porque la abuela prohibi6 llorarla.
ANGUSTIAS: La abuela sabia lo que hacia. (Pausa)

MARTIRIO: ;Por qué no me has dicho que las de Guzmén han visto a Amelia en la
ciudad?

ANGUSTIAS: jNo la ha visto nadie!

MARTIRIO: jNo me mientas, Angustias! Las de Guzman la han visto en la ciudad, y en
muy malas condiciones.

ANGUSTIAS: La gente siempre exagera las cosas, y de una cabeza de alfiler hacen una
montafa.

MARTIRIO: Deberiamos ayudarla.
ANGUSTIAS: Ella ha elegido su vida...
MARTIRIO: ;No la habremos obligado nosotras a elegir esa vida?

ANGUSTIAS: Yo por lo menos no. La mayoria de edad comienza a los dieciocho afios,
y Amelia tiene ahora veintiuno.

MARTIRIO: Pero cuando se march¢ tenia diecisiete.
ANGUSTIAS: De todas formas puede volver cuando lo desee.

MARTIRIO: Pero no quiere volver a esta casa.



ANGUSTIAS: ;Por qué? Es su casa...;Qué te ha contado Adela?

MARTIRIO: Que la habian visto tirada por las calles de la ciudad, y que habian venido
a decirtelo a ti... ;Por qué lo has callado?

ANGUSTIAS: Porque hasta no saberlo con certeza no queria alarmarte. Ya conoces a
las de Guzman. A lo mejor solo la encontraron un poco demacrada...... (Sabes quién
me ha preguntado por ti?

MARTIRIO: (Con interés) ;Quién?

ANGUSTIAS: ;No lo adivinas?

MARTIRIO: jAntonio!

ANGUSTIAS: jNo! Ese es un gafnan. Ni siquiera deberias hablar con él.
MARTIRIO: Es un buen chico.

ANGUSTIAS: jPero es un ganan! ;Y ninguna mujer de esta casa se ha casado jamas
con un gafnan! Sin embargo José...

MARTIRIO: jNo me gusta!

ANGUSTIAS: No es cuestion de gustos. Es cuestion de conveniencia, y a ti y a esta
casa quien os conviene es José. Si Dios no le dio mucha belleza, le dio otras cualidades:
es bueno, honrado, hijo de una de las mejores familias del pueblo, amiga de nuestra
familia; y si no estudio es porque no ha querido, posibles tiene... Desde que se ha hecho
¢l cargo de la finca, se han triplicado las ganancias. Ha sido inteligente, y la ha
convertido para la caza. Que la cosa econémica va bien lo dice el nuevo coche que se ha
comprado, y la casa que se ha construido al lado de la de sus padres, con piscina y
cancha de tenis... Por eso bebe los vientos por ¢l Eva, la hija mayor del veterinario.

MARTIRIO: Esa chica no vive aqui.

ANGUSTIAS: Ya lo sé. Vive en la ciudad por causa de los estudios. Me parece que
estudia farmacia. Pero lasvacaciones se las pasa en el pueblo. Dice que es el tnico lugar
donde se encuentra a gusto.

MARTIRIO: Pues bien que se marcha todo el verano a Marbella.

ANGUSTIAS: Es por su madre. El médico le ha dicho que para el mal que tiene, le
vienen mejor los aires del mar.(Entra Adela)

ADELA: Martirio, ;has cogido tu el cd que habia encima-de mi mesa?
MARTIRIO: jAh!, si. Se me olvid6 llevarlo otra vez a tu cuarto. Perdona.

ADELA: No pasa nada. (Mirando a Angustias) Es que crei...



ANGUSTIAS: Que te lo habia cogido yo, ;no? Pues te has equivocado, porque a mi esa
clase de musica no me gusta.

ADELA: ;No? Una vez te pillé yo escuchando un cd de ellos.
ANGUSTIAS: (Sonrojada) Lo habia puesto por equivocacion.
ADELA: ;Pero ti te equivocas alguna vez?

MARTIRIO: (Tratando de atajar la “posible” discusion) ;Sabes quién le ha preguntado
a Angustias por mi?

ADELA: No.

MARTIRIO: José.

ADELA: Es un sefiorito a la vieja usanza.
ANGUSTIAS: Es un chico educado. jDe principios!

ADELA: Antiguos. Como minimo de la época de los Reyes Catolicos. El otro dia para
saludar a la mujer delJefe de estacion, le beso la mano. jRidiculo!

ANGUSTIAS: Porque es educado.

ADELA: jEs un gilipollas!

ANGUSTIAS: Ademas, es el unico que tiene iniciativas en el pueblo.
ADELA: Iniciativas criminales. ;Las conoces?

ANGUSTIAS: ;Es criminal convertir una finca en un coto de caza?
ADELA: En esa finca los animales sufren una muerte cruel.
ANGUSTIAS: Esta dentro de la ley.

ADELA: Yo solo creo en las leyes de la naturaleza. Hace tiempo creia en las de Dios,
pero ahora las encuentro un poco aburridas.

MARTIRIO: jAdela! (Sale)
ANGUSTIAS: Hablas sin temor alguno, y Dios puede castigarte.
ADELA: ;Puede enviarme peor castigo que aguantarte a ti?

ANGUSTIAS: Sabiendo como puedes evitarlo, me parece una tonteria que sigas
“aguantandome”.

ADELA: Ya sé que estds deseando que me largue. Pero cuando lo haga quiero llevar lo
que es mio conmigo.Yo no soy Amelia, y ti lo sabes... Asi que solo te queda seguir
explotando ese recurso, que, por cierto, lo explotas bien.



ANGUSTIAS: ;Qué recurso?

ADELA: Martirio.

ANGUSTIAS: ;La estas llamando idiota?

ADELA: No. Pero las dos sabemos que es débil de caracter.
ANGUSTIAS: Ella no quiere marcharse de aqui.

ADELA: Si quiere. Lo que no quiere es envejecer aqui, bordando en verano a la sombra
de la higuera, yhaciendo encaje en el invierno al lado del fuego. Ella quiere irse a la
ciudad. Nos lo ha dicho a ti y a mi unas cuantas veces. Su ilusion es estudiar pintura.
Pero tu sacas provecho de su inseguridad metiéndole en el cuerpo miedo: tu miedo.

ANGUSTIAS: (A qué?
ADELA: Al mundo que esta mas alla de las tapias de esta casa.
ANGUSTIAS: ;Yo no tengo miedo al mundo!

ADELA: jLo tienes! Es un miedo que ha nacido de un fracaso. Un fracaso que tu sabes
y yo me callo.

ANGUSTIAS: Estas loca! (Sale. Adela mira los bordados, los encajes, etc...Se oye la
cancion de “Los campanilleros”. Entra Martirio)

MARTIRIO: Adela, ;por qué no intentamos llevarnos bien? Vivir con esta tension es
como vivir encima de un polvorin, dispuesto a estallar de un momento a otro.

ADELA: Estallara cuando yo lo diga...porque soy la cerilla.

MARTIRIO: ;Sufro mucho con esta situacion! ;Y no quiero sufrir! jQuiero vivir en paz,
como viven las otras familias del pueblo!

ADELA: Las otras familias son normales y la nuestra no. En la nuestra corre por las
venas demasiada mala sangre.... Y la muerte.

MARTIRIO: jPero ta también tienes la culpa!

ADELA: ;(De qué? Venga, dime de qué tengo yo la culpa. jDimelo!(Llora Martirio);jNo
llores! Ya no eres una nifia para escudarte detras del llanto. Debes afrontar la realidad, y
la realidad. Es que aqui, en esta casa, hay dos bandos: el de Angustias y el mio. Y ta
tienes que elegir.

MARTIRIO: ;Yo no quiero que haya dos bandos!

ADELA: jPero los hay! ;Y desde hace tiempo! ;Y ti lo sabes! Asi que no te hagas mas
la tonta.

MARTIRIO: ;Por qué me hablas de ese modo?



ADELA: Porque es la verdad. Cada vez que Angustias y yo hablamos, t te haces la
tonta y te largas.

MARTIRIO: jNo hablais! jDiscutis! jSiempre estais discutiendo!

ADELA: jPues estate presente en la discusion! jParticipa en ella! jLo que se discute
también te atafie a ti!

MARTIRIO: jEntre hermanos no puede haber bandos!

ADELA: jPues entre estos hermanos los hay! jAsi que elige bando!
MARTIRIO: jNo quiero estar en ningiin bando!

ADELA: jPero lo estés!... jPerteneces a su bando!

MARTIRIO: jNo!

ADELA: Cuando hicimos la votacion para vender la casa, ;qué has votado? (Martirio
calla) Es una tonteria que calles lo que ya sé.

MARTIRIO: Entonces, para qué me lo preguntas?

ADELA: Porque deseo oirlo de tu propia boca. Asi que dimelo.
MARTIRIO: ;Voté que no, pero también queria votar que si!

ADELA: Pues ese no, te ha colocado en su bando.

MARTIRIO: jPero si hubiera votado que si, me habria colocado en el tuyo!

ADELA: Y en el de Amelia. Porque Amelia también queria vender la casa y las tierras.
Vender aqui y comprar en la ciudad. No coger el dinero y tirarlo a una alcantarilla, sino
comprar con ello un piso para vivir en ¢l las cuatro, y un bajo para abrir una tienda de
ropa para nifios. Ropa que nosotras hariamos en nuestro propio taller...Ese era su suefio,
y mi suefio. No pretendiamos comprar la luna... Vivir en el pueblo es vegetar. Es
esperar que lleguen las horas de las comidas, la noche para ver la television...
Dormir... Y un dia y otro dia...Amelia y yo habldbamos de nuestro taller de costura
como si ya lo tuviéramos... Tu disefiarias los vestidos. Dibujas bien. Tienes
imaginacion... Amelia y yo bordariamos... Angustias estaria en la tienda... Meteriamos
mas chicas a trabajar... EI pueblo no tiene futuro... jNuestro futuro estaba en la
ciudad!

MARTIRIO: Aqui tenemos taller y trabajo.

ADELA: ;Qué taller? ;Este cuarto? ;Y qué trabajo? ;Hacer unos encajes? ;Bordar unos
manteles, para luego malvenderlos por los pueblos de alrededor, porque en el pueblo
Angustias no quiere venderlos, ya que entonces las gentes se enterarian de que esta casa
no es tan rica como ellos creen? ;Es que hay que morir guardando las apariencias?



MARTIRIO: Adela, si quieres yo te acompaiio a la ciudad a buscar a Amelia, y la
traemos con nosotros. Angustias la perdonaria.

ADELA: jAngustias no tiene que perdonarle nada! {Nada en absoluto!
MARTIRIO: Bueno, olvida eso. Si quieres vamos mafiana mismo.
ADELA: Mafana... Temo que para Amelia ya no haya mafiana.
MARTIRIO: (Asustada) ;Ha muerto?

ADELA: No. Todavia no. Todavia sigue con vida atrapada en la ciudad. ;Tu sabes cual
es el negocio de ese novio que te ha buscado Angustias?

MARTIRIO: Es algo relacionado con la caza.

ADELA: ;Caza? Eso es muerte cruel de animales totalmente indefensos. Ha cerrado su
finca con vallacinegética, que corta la libertad de los animales. Durante la sequia
muchos animales buscando el agua, quedan atrapados en ella, sobre todo las crias que
no logran saltarla. Sufren una terrible agonia antes de morir. En época de caza los perros
azuzan a las pobres bestias, que huyen despavoridas.... Pero siempre encuentran la
valla. Sin embargo, son afortunadas, pues al otro lado de la valla estan los cazadores con
sus rifles y escopetas. La muerte es instantdnea... Amelia cuando fue en busca de su
agua encontrd en el camino su valla cinegética, y permanece atrapada en ella, viendo
venir la muerte por las calles oscuras y los portales negros de la ciudad.

MARTIRIO: (Sobrecogida) Adela, ;puede rescatarla mi voto?

ADELA: Creo que ya es tarde. Ya se ha hecho la votacion y Angustias se negard a otra.
MARTIRIO: ;Qué puedo hacer entonces?

ADELA: No lo sé.

MARTIRIO: ;Quieres que intente convencerla? A lo mejor pidiéndoselo yo...
ADELA: Inténtalo. Ella se considera tu madre. ;No ves como te busca novio?
MARTIRIO: Ese que me busca no me gusta.

ADELA: Pero ta a ¢l si. Y mas desde que sabe que la finca del olivar es tuya. Las dos
juntas formarian una finca grande.

MARTIRIO: La finca del olivar es de las cuatro también.

ADELA: Es tuya. Te ha tocado a ti. Madre dejo hecho el testamento. La casa para las
cuatro. Pero las tierras repartidas.

MARTIRIO: No sabia nada del testamento.



ADELA: Tampoco yo. Pero hace unos dias lo encontré por casualidad en la habitacion
de Angustias. Ella no sabe que yo lo sé.

MARTIRIO: Me entristece pensar que las tierras estén partidas.
ADELA: Es natural. Las haciendas pasan de padres a hijos.

MARTIRIO: jAdela, yo no quiero ver las tierras divididas por cercas! jQuiero que sigan
todas juntas! jTodas juntas en tiempos de la abuela eran ricas!

ADELA: Nunca lo han sido. Les falta el agua. Siempre les ha faltado. Y el sol las
castiga salvajemente. En verano las revienta. Vete a verlas ahora y fijate como han
quedado.

MARTIRIO: Entonces, ;por qué en tiempos de la abuela se vivia de ellas?

ADELA: Se vivia porque no habia otra cosa. ;Pero que se comia? Pan y tocino. Y a
quien no le faltara en la mesa, le consideraban rico. Martirio, yo no sé si de verdad eres
tan ingenua, por no decirte otra cosa. Martirio, ahora estamos en otros tiempos, que no
tienen nada que ver con los tiempos de la abuela.Angustias se ha quedado clavada en
ellos. Pero nosotras no. La gente ya no se muere de hambre,aunque siga habiendo
hambre. ;O has visto a alguien morirse de hambre en el pueblo? Y tampoco la gente se
muere por los caminos. ;Has encontrado algun cadaver cuando sales al campo con tu
jaca?

MARTIRIO: jEn la ciudad si!

ADELA: jNi en la ciudad!

MARTIRIO: jPero yo tengo miedo!

ADELA: ;De qué?

MARTIRIO: ;De ese mundo del que me habla Angustias!

ADELA: jEse miedo es ridiculo! jNi siquiera lo tendria un nifio de parvulos!

MARTIRIO: Adela, aqui no pasamos hambre y en la ciudad si. Aqui estamos seguras y
en la ciudad no...Aqui soy feliz, tengo mi jaca, mis dos ovejas... Por la noche toco la
guitarra con Angustias y...

ADELA: jJugdis a la Bernarda y a la criada!
MARTIRIO: jNo!

ADELA: jSi! No soy sorda ni tonta. Al principio no me lo creia, pero cuando os he
visto me he quedado de piedra. ;Cémo es posible que se pueda ser tan estipida?

MARTIRIO: jTambién ti llevas en la sangre la rebeldia de tia Adela!



ADELA: ;Y me siento orgullosa de llevarla! Fue la tinica que desafio la vara de la
abuela. Pero yo no voy a colgarme como ella en el corral. Yo voy a se libre de verdad,
porque no me dejaré azuzar por los perros! Porque les haré frente y voy a ser mas perra
que ellos. {Yo no quedaré atrapada en ninguna valla cinegética!(Entra Angustias)

ANGUSTIAS: Metes veneno en el cuerpo de Martirio. Y su cuerpo no es fuerte para
resistir tu veneno, que lleva la fuerza de cien toros.

ADELA: ;Coémo es el tuyo? jViejo! ;Y por viejo mata mds, porque se ha fraguado en
las cloacas de tu ser!Presumes de casta y de pura, pero no lo eres. Tu pureza y tu
castidad las han comido en el encinar los cerdos de Juanito el porquero después que
g0z06 de ti.

ANGUSTIAS: jEres una mala perra!

ADELA: (Haciéndole frente) jNo intentes nada, porque soy capaz de beberte aunque
seas un mal trago!

MARTIRIO: jMe vais a volver local (Se va a ir)

ADELA: {No te vayas! jQuédate! Vas a conocer todo lo negro y malo que hay en las
entrafias de tu “madre”. ;Sabes por qué no se quiere marchar a la ciudad? No es por el
miedo al mundo. jNo teme ni al diablo! Tampoco es por dejar de sentirse adulada por
las cuatro viejas del pueblo, que, al referirse a ella, dicen: “la nieta mayor de Bernarda
Alba”, y eso colma su estupido orgullo. El verdadero motivo por el que no quiere
marcharse a la ciudad es Pedro: el hombre que ella ama, pero que se casé con una hija
de Amador el zapatero. Y por aquello de que la esperanza es lo Gltimo que se pierde,
ella tiene la esperanza de ver pasar ante su puerta el cadaver de su enemiga. jEse es el
verdadero motivo por el que nos tiene condenadas a vivir en este pozo!

ANGUSTIAS: jMientes! Es lo unico que sabes hacer: mentir. Antes me has mentido
con lo del secador. Vengo de preguntarle a la hija de Visitacion, y no ha venido a
pedirte nada. El que se march6 cuando yo entraba era don Manuel, que te camela para
que le vendamos la casa. jPero la casa no se venderamientras yo viva, aunque bajara
Dios a comprarla!

ADELA: No hace falta que baje Dios, Si tu “infiel novio” te lo hubiera pedido, habrias
vendido casa, tierras y hasta la jaca de Martirio.

MARTIRIO: jMi jaca no!

ADELA: jTu jaca también!

ANGUSTIAS: Martirio, jamas venderia tu jaca, ni la casa, ni las tierras.
ADELA: Las tierras ya no puedes. Hay un testamento.

ANGUSTIAS: (Rapida, como picada por una avispa) ;Has andado en mis papeles?



ADELA: Sujétate. Solo los he tocado para sacar de debajo de ellos el testamento que
nos ocultabas.

MARTIRIO: Angustias, ;por qué lo has hecho?
ANGUSTIAS: Tan solo lo habia guardado para que no se perdiera.
MARTIRIO: ;Por qué no nos has dicho que madre lo dejé hecho?

ANGUSTIAS: Por olvido. Créeme. jTu debes creerme! jNo creas en venenos que
matan, ni en palabras que cortan el aire haciéndole sangrar! jNo creas en el odio, ni en
los malos quereres...! (Medio llorando) Por favor, cree en mi.

MARTIRIO: (Consolandola) Angustias...

ADELA: No te hagas la victima. Por lo menos espera que yo termine de decirte lo que
desde hace tiempo estoy deseando. Porque hoy te lo voy a arrojar todo a la cara. T le
gustabas a Pedro. Tampoco eres una desgraciada. Pero €1, un pobre jornalero, sin mas
tierra que la que cogen las suelas de sus botas, sabia que le ibas a echar en cara el pan
que comiera, el tabaco que fumara y el aguardiente de las mafianas. Y por eso eligi6 a
Marta... Tan pobre como ¢€l, para que a la hora de comer el pan no le supiera amargo
sino a gloria, en esa casita blanca que se han hecho junto al olivar...Y que ti miras y
remiras desde el balcon, sofiando sueiios de amor con un hombre que goza otra mujer.

MARTIRIO: Adela, ;por qué eres tan cruel?

ADELA: jVete a la ciudad y pregintaselo a Amelia! jBuscala por las calles oscuras y
los portales negros, y si no estd en esos paraisos, buscala en las cloacas o entre la
basura! jSon los mundos por los que circula tu hermana! jVete y pregintale quién ha
sido cruel con ella!

MARTIRIO: ;Yo no! jAsi que no me mires con esos 0jos de culpa!

ADELA: TG nunca tienes la culpa de nada. {Nunca! Cémo vas a tenerla ahora de lo que
le ha ocurrido a Amelia.Pues, aunque te consideres por encima de la culpa, jla tienes!
iAsi que entérate de una pufietera vez y deja de jugar a ser una nifia! jYa no tienes edad!
jEres una mujer con parte de culpa en el infierno al que hemos enviado a Amelia! (Sale)

MARTIRIO: ;Voy a creer que estds loca de verdad! jEs imposible vivir contigo!
ijImposible!

ANGUSTIAS: Martirio, su sangre estd envenenada... Lleva el diablo en el cuerpo y el
odio en los 0jos, y las ansias de matar en las manos. ;No has visto como nos mira? ;No
has visto como sus manos piden a gritos navajas o cuchillos? {Si estd loca que se
marche con la otra, pero que nos deje a ti y a mi vivir en paz! jPorque yo solo quiero
vivir en paz! ;Es mucho pedir eso?

MARTIRIO: No te disgustes, Angustias.



ANGUSTIAS: (Aprovecha la oportunidad) jNo puedo evitarlo! Trato de comprenderla,
procuro ser amable y carifiosa con ella. (Finge el llanto) Le doy todo lo que me pide...
Me ha pedido una torre musical y se la he comprado... Un televisor para su habitacion y
se lo he comprado...Se ha negado a trabajar y no le he dicho nada. ;Y todavia es poco!

MARTIRIO: No llores. Sabes que me apena verte llorar.
ANGUSTIAS: (Es que no soy buena?
MARTIRIO: jClaro que lo eres! jMuy buena!

ANGUSTIAS: Entonces, (por qué me hace sufrir tanto? ;Por qué goza viéndome
sufrir?

MARTIRIO: Venga, deja de llorar.
ANGUSTIAS: Después de morir madre, ;quién ha sido vuestra madre?
MARTIRIO: (Acariciandola) Tu.

ANGUSTIAS: ;Y por qué no me quieren? Primero ha sido Amelia, y ahora Adela. {Me
odian! Y yo me y pregunto, ;como se puede odiar a una madre... que ha sido buena?
Yo he sido la sacrificada, y ahora me calumnia sacindome esa historia de Pedro... jPero
si yo no le quiero! {No le he querido nunca! Yo he sido la que le he dicho que no!
Decirle que si significaba marcharme a vivir con el a su casita blanca del olivar...
iDecirle que si significaba abandonaros, y yo no hequerido abandonaros porque sois mis
hijas, y una buena madre no abandona a sus hijas!

MARTIRIO: (Besandola) Has sido demasiado buena al cambiar la felicidad al lado de
un hombre, al que le hubieras dado hijos hermosos, por el cuidado de otros hijos, que
solo te han dado sufrimiento.

ANGUSTIAS: ;Sufro tanto que a veces me dan ganas de morirme!
MARTIRIO: jPor Dios, no vuelvas a decir eso!

ANGUSTIAS: Bien sabe Dios que lo he pensado més de una vez, pero detras de ese
pensamiento siempre estabas tl, que eres como la nifia pequefia de la casa. Y sé que si
yo te faltara, te ibas a quedarsola en el mundo...

MARTIRIO: ;Que se marche Adela! Que venda sus tierras y que se vaya a la ciudad. Tu
y yo nos quedaremos juntas aqui, en la casa, en nuestra casa... Hasta que la muerte nos
lleve.

ANGUSTIAS: (Besandola) ;Mi nifia!

MARTIRIO: Las dos juntas levantaremos la casa, y sera de nuevo la casa rica que
siempre ha sido, con hombresesperando en el porton para que les demos trabajo...
Volveran los segadores de Asturias, con sus canciones sobre la mina y el mar...



jAngustias, yo también deseo con toda el alma, que esta casa vuelva a ser la casa de
Bernarda Alba! jFuera llantos! ;Qué quieres que hagamos?

ANGUSTIAS: No sé. Lo que t quieras.

MARTIRIO: jVamos a escuchar las canciones de antes! |Y luego cantamos, y tocamos
la guitarra! (Canciones)

SEGUNDA PARTE

(Noche. Ladridos de perros. Cantos de sapos y grillos en la noche. Martirio, ante la
llegada de Adela, se quita el mandil y lo esconde)

MARTIRIO: Crei que ya te habias acostado,

ADELA: Esté la noche demasiado hermosa como para pasarla durmiendo. Mira la luna
perdida como una nifia en las montafias...y este olor a madreselva y a romero...

MARTIRIO: Yo huelo un poco a madreselva, pero a romero...

ADELA: jToda la noche es un intenso aroma a madreselva y a romero!

MARTIRIO: Siempre he admirado esa facilidad que tienes para percibir los olores.

ADELA: No es dificil. Es cuestion de encontrar los senderos por los que los vientos de
la noche transportan los aromas... Ven, colocate aqui... Cierra los ojos y aspira
suavemente... (A qué te huele?

MARTIRIO: A camelia.

ADELA: La camelia carece de aroma. Es una flor hermosa, pero huérfana de fragancia.
Por este sendero viene descalza la suavisima fragancia de la rosa.... Y por este, que es
ancho como la calle mayor del pueblo, baja de la sierra todo el aroma de la retama y la
morera. Por eso el viento lo ha hecho tan ancho...

MARTIRIO: (Mira a Adela, que contintia buscando senderos) Adela, jpor qué no has
soltado los perros esta noche?

ADELA: Mira, desde este, y si te esfuerzas un poquito, puedes rastrear fragancias de
tierras lejanas, de tierras frias, como las del zapatito de dama, que alegra el silencio de
los bosques claros de Laponia...Y a su lado, estrechito como un suspiro, el senderito por
donde llega cansada la orquidea ancha de la tristeSiberia... Para los vientos de la noche
no existen distancias...(Martirio va a salir. Adela, desde la misma actitud)No sueltes los
perros. Esta noche estan castigados. La otra mafiana, cuando les llamé para atarlos no
han venido.



MARTIRIO: La manana que ta dices los he atado yo, y acudieron apenas los llamé.
ADELA: Si no fue esa mafnana, fue la anterior,

MARTIRIO: O la otra anterior, ;verdad?

ADELA: Puede que si. Yo s¢ que hubo una mafiana que, aprovechando que el porton
estaba abierto se largaron. Y cuando un perro no es obediente se le castiga. Esto lo
habras oido muchas veces ;no?

MARTIRIO: No quiero discutir contigo, Adela.

ADELA: Pues no discutas... ;Ya habéis terminado de jugar?
MARTIRIO: No jugdbamos. Estabamos cantando y tocando la guitarra.
ADELA: ;No agotais nunca el repertorio?

MARTIRIO: Son las canciones que nos gustan, porque son las que se cantaban en esta
casa.

ADELA: Aqui no se cantaba nunca.
MARTIRIO: Madre decia que cantaban por las noches.

ADELA: Madre se confundia de casa. Se referia a la de al lado, que es donde a ella le
hubiera gustado vivir, porque habia alegria y madre era alegre... Antes del mar de luto
es posible que se cantara, y que hubiera alegria entre nuestras gentes, pero cuando
llegaron esas aguas negras, todo quedd sepultado bajo ellas: la alegria, la risa, ... el
relincho de los potrencos y el canto del grillo en la noche... Yo no culpo a la abuela. La
abuela venia marcada por el fuego de la religion que divide a la humanidad en vivos y
muertos, y para la que el deber de los vivos es rezar por los muertos en la noche, y
recordarles en el dia a todas horas, hablando de ellos como si compartieran el trabajo en
el campo, el pan en la mesa y el tabaco a la sombra de la parra... La abuela venia de
unos tiempos donde las mujeres tenian que permanecer de pie detrds de los hombres,
esperando con el hambre en la boca a que acabaran, para sentarse ellas a comer las
sobras... Eran tiempos de ignorancia y obediencia a los sefiores. {Y ese mundo, con
religion que marca, con tiempos de obediencia y mares de luto detras de cada muerto,
sigue en esta casa, quiere perpetuarlo Angustias en las paredes, en los rincones, en el
silencio, en el aire, en el agua del pozo...! ;Yo quiero acabar con ¢l! jDestruirlo,
reducirlo a cenizas para que no pueda resucitar mas!... Yo no sé quién puso ese mundo
en manos de nuestros antepasados, ni quién fue el primero, pero le maldigo, porque al
recogerlo debio estrellarlo contra el suelo. Porque desde aquellas primeras manos, y



pasandolo de mano en mano lleg6 hasta las de Angustias, donde quedd pegado como un
chicle en las manos de un nifo...

MARTIRIO: Adela, Angustias aun no se ha acostado. Se ha ido a ver la television un
rato.

ADELA: ;A qué viene eso ahora? Yo te estoy hablando de...
MARTIRIO: Adela, s¢ que estas esperando por don Manuel; por eso no has soltado los
perros.

ADELA: ;Si?

MARTIRIO: Si. Yo escuché vuestra conversacion. El quedd en consultar con su
abogado...

ADELA: Termina. ;Qué quedo en consultar?

MARTIRIO: La solucién que hay cuando una hermana se niega a vender la casa.
ADELA: Una hermana no, dos. No te excluyas.

MARTIRIO: Yo...

ADELA: Escuchame, Martirio. Si Amelia muriera antes de vender la casa, entonces ya
no se venderia jamas, porque yo misma la traeria en brazos desde la ciudad para
enterrarla en el patio, bajo el naranjo que ella plant6 de nifa. Y volveriamos a vivir
juntas las cuatro en la casa, compartiendo el pan con un mundo de siglos y bajo un mar
cuyas aguas profundas lo anegaron todo, salvo el dolor y la pena... Y por las noches, yo
os acompafaria a tocar la guitarra y a cantar... Seria nuestra forma de hablar con ella...

MARTIRIO: ;Yo no podria vivir con Amelia enterrada dentro de la casa! jSabes que
tengo miedo a los muertos!

ADELA: jAmelia es uno de nuestros muertos y no debes tenerle miedo! jAmelia era
buena y te queria! jTe queria mucho!... [Te acostumbraras a dormir con ella enterrada a
la sombra del naranjo! jLas primeras noches es posible que no pegues ojo ni un
momento sabiendo que ella te mira desde la inocencia de su muerte! Pero pasadas esas
noches, el suefo, que tiene mano potente cerrara tus parpados...

MARTIRIO: jAdela!

ADELA: jPero seran suefios cortados por pesadillas con filos de navaja...!



MARTIRIO: jPor los clavos de Cristo, calla! (Intenta marchar, pero Adela le corta el
paso).

ADELA: ... {Por esos sueflos caminard Amelia hacia ti, para mostrarte como es su
suefio de muerte porque no sera justo que ti duermas dulcemente, sofiando con tu jaca y
tus ovejas, mientras a ella la persiguen, mas alld de su muerte los dias sin pan de la
ciudad, las noches de portales oscuros y palizas brutales... Sentirds terror a esa visita
nocturna!

MARTIRIO: ;Y a Angustias? ;Qué le pasara a Angustias? ;O es que Amelia no la
visitard también?

ADELA: jClaro! jAngustias no puede quedar sin su visita! Cruzando por los puentes de
tus suenos, llegard a las puertas del suyo, portando en sus manos las jeringuillas que
taladraron sus venas, las litronas que amortiguaron sus golpes, las pollas que mamo en
los portales oscuros. Y todo eso, hecho vomito amargo y doloroso lo escupira sobre su
cara...Al alba, cuando haya terminado las visitas regresara fatigada su lecho bajo el
naranjo... Y asi noche tras noche, hasta que vuestra muerte llamé con golpes sordos al
portén donde queréis ver postrados de rodillas a los hombres, cuando en los dias de
vuestro delirio vengan a pediros trabajo... Yo lo contemplaré todo sentada a la vera del
sendero que los buenos vientos del mundo habran hecho para que por ¢l llegue la
fragancia de la pureza y la inocencia de Amelia, cuando su muerte estalle en la tierra
con la fuerza de un lirio. (Sale)

MARTIRIO: jAdela! (Intenta irse detras de ella, pero al sentir golpes de vara en el
suelo, corre a buscar el mandil. Se lo pone. Aparece Angustias-Bernarda en la puerta)

ANGUSTIAS-BERNARDA: ;Por qué llorabas? Sabes que en esta casa estd prohibido
llorar y que esa ley alcanza también a los criados. Sabes que las mujeres de esta casa
gritamos, pero no lloramos. Sabes que las mujeres de esta casa no somos de llanto facil
y carne blanda...(Crecida) Sabes que las mujeres de esta casa somos fuertes, y porque
somos fuertes podemos ahogar el llanto en la garganta, dejando pasar solo al grito, y
doblegar a un toro, cortar el aire con el aliento, roturar la tierra y doblar el acero de las
navajas... jDesde siglos las mujeres de esta casa gritamos pero no lloramos! jGritamos
porque nos matan a los hijos y a los hombres, porque los caballos nos llevan la honra y
nos devuelven la sangre de los que quedan al otro lado de los aceros! jLas mujeres de
esta casa, juntas, somos capaces de matar a la muerte a dentelladas, bajar la luna de los
montes para enterrarla en el oscuro pozo de nuestras almas, rezar por nuestros muertos
los dias que le quedan al mundo, y convertir los mares azules en mares de luto!... jAsi
es la raza de las mujeres de esta casa!

MARTIRIO-CRIADA: De rodillas peregrinando iria yo al Cristo mas lejano de esta
tierra, a pedirle que me dejara pertenecer a vuestra raza, porque asi tendria yo esa fuerza
que dobla los aceros que me dejaron sola en el mundo, porque has de saber, Bernarda,
que yo antes de mi mar de luto, tenia casita propia, con su marjal, y marido, y tres



hijos... Pero una mala tarde, cuando venian de la feria y el sol se iba por la cumbre de
los olivares cruzaronse en el camino con traidoras navajas, cortandoles el paso y la
sangre... jAh, si yo esa tarde de navajas sangrientas, hubiera tenido una miaja de
vuestra fuerza, no mas que la del cabritillo cuando mama, habriala pasado por la neblina
de las entrafas, para que se hicieran fuerte, potente, como la fuerza de los toros, que
cuando mugen en la dehesa estremecense las viejas encinas!...Bernarda, y si apelando a
tu generosidad diérasme otra miajilla de vuestra fuerza, no mas que la de la hormiguita
para transportar el grano para el invierno, ahogaria también el llanto en la garganta,
dejando el paso franco al grito, porque después de llorar en soledad muchas noches y
muchos dias, comprobé que el llanto no lleva la pena, es poca agua para tan grande
roca, pero en cambio el grito si es potente, y el mio serialo, arrastraria la pena hasta la
ribera donde confluye la rabia con la sangre, y remojadas, las aristas cortan menos las
paredes del alma... jAh, Dios, Dios, por qué no eres mas justo repartiendo las fuerzas
de las mujeres!...

ANGUSTIAS-BERNARDA: ;Ya has acabado?

MARTIRIO-CRIADA: Aun no. Déjame decirte que hubo un tiempo enque a la tarde
ibame yo sola al cementerio, a hablar con mis muertos, y cogiame la noche en él,
acurrucada junto a la cruz, y no tenia miedo, Bernarda, porque alli, bajo la cruz de
piedra dormian mis hijos y mi Antonio. Y si por algun casual, alguno de los que
reposaban en el campo santo me hubiera dicho algo, o me hubiera puesto mala cara,
cualquiera de mis tres hijos, o mismamente su padre, le habrian llamado la atencién
Bernarda, qué suerte tenéis las gentes con posibles, pues ello os permite arrimar el
cementerio a las lindes de vuestras tierras...

ANGUSTIAS-BERNARDA; Lejos me queda aun. Media legiiilla que estuviera mas
cerca, porque estando en las lindes, no llega mi aliento de fuego para quemar con ¢l a
los perros de la calle que lo profanan.

MARTIRIO-CRIADA: Qué¢ suerte para una pobre como yo, que no tiene donde caerse
muerta, Servir en una casa tan rica, como es tu casa, Bernarda.

ANGUSTIAS-BERNARDA: Mira por ella més que por la nifia de tus ojos.

MARTIRIO-CRIADA: Més fiel que una perra para sus cachorros... A la mafiana ya
estaban al porton veinte hombres, como veinte robles pidiendo trabajo. Salgo y les digo:
Es temprano. Apenas ha rayado el alba y Bernarda aun duerme.

ANGUSTIAS-BERNARDA: Mantén los hombres a raya. Que mis hijas no los vean.
Ellas tienen posibles. Por lo tanto, las miraran con los ojos del interés, no del amor.

MARTIRIO-CRIADA: Bernarda, posados los tengo sobre ellos, que no los aparto ni
aunque me tiraran ascuas a la cara.



ANGUSTIAS-BERNARDA: Cléavalos cuando los poses sobre Adela. Esa ha tirado a
sus tias, ... A la tarde, cuando regresen del campo los segadores, ofréceles para beber
limonada. Si piden vino, que se lo vayan a beber a la taberna. Hay hombres que hacen
mal vino, y resultan insultantes. Y a otros les pone machos, y luego viene el silencio, el
calor de la noche y el olor a hembra joven de mis hijas.... Y si es necesario, recuérdales
que esta casa nunca ha dejado de ser la casa grande y rica que siempre ha sido, donde
hasta los perros de la calle recibian su mendrugo de pan tierno, y los pobres tenian plato
en la mesa del patio y cama sin sabana en el pajar. jEsta casa, entérate ta, que al igual
que los perros de la calle, comes en ella tu mendrugo de pan caliente, la levanto el padre
de mi padre, sobre unas tierras pobres, que ¢l regd con el sudor de su frente,
convirtiéndolas en las tierras fértiles que son, con los trigales y los vifiedos madurando
al sol...! jPasara el tiempo, moriran los hombres, se caerdn los arboles de viejos y esta
casa permanecera de pie! jVendran del mar las tormentas, que se batiran con violencia
contra sus muros, sin que logren arrancarle un cascarillo de cal!. jDel norte bajaran las
lluvias y el frio, que doblaran su orgullosa cerviz ante la fortaleza de sus cimientos!...
iDetras de las lluvias y el frio, llegara la nieve, como perro que no ha llamado nadie, sin
que un copo alcance el fuego del lar...! jAsi que santiguate cada vez que abras la boca
para hablar de esta casa, porque hablar de ella es hablar de los muertos que la levantaron
y de las manos que un dia tuvieron fuerza, para convertir tierras yermas en fértiles
vegas, con trigales, vifiedos, naranjos y almendros que florecen en invierno, mientras
pueblos enteros, con sus gentes y ganados quedan atrapados por la nieve! jAsi es la
historia de esta casa, escrita bajo la autoridad de la vara, que, como la sangre, pasa de
generacion en generacion! ;Y asi se seguird escribiendo su historia, mientras yo
contintie con vida! jAMEN!

MARTIRIO-CRIADA: Amén.(Entra Adela con una tea encendida Angustias-Bernarda
no se inmuta. Martirio-Criada a lo largo de la escena se va replegando hacia un rincén.

ADELA: jNo puedo soportar mas esta farsa! {No puedo aguantar mas estos falsos
suefios de grandeza, con varas de mando, muertos grandiosos y tierras traidas desde el
Paraiso! jSon cuchillos cortdindome la sangre! ;Son ladridos de perras locas
retumbandome en la cabeza, como si hubieran metido en ella campanas tafiendo dia y
noche!... jSon voces viejas rompiéndome con safa las sienes!... jCuchillos, ladridos,
voces... que vienen de un mundo antiguo que estd mas alld de nuestros muertos... De un
mundo que vaga sin rumbo por el universo de tu frustracion de mujer repudiada....! ;Y
a ese mundo hay que responderle con fuego, porque solo el fuego puede reducirlo a
cenizas! (Angustias-Bernarda contintia impertérrita)

MARTIRIO: (Despojandose de sus atuendos de criada) Adela, aunque reduzcas a
cenizas esta casa, siempre habra en cualquier lugar del mundo, otra casa y otra
Bernarda...



El Rebollal, 9 de diciembre de 1.996.

LAS NOCHES DE AMOR EN EL OLIVAR DE LIBERATA LA MORA

JavierVillanueva



PRIMERA PARTE

SITUACION 1

CASA DE LA SRA. JUANA

NINA: jSefiora Juana, sefiora Juana... ya la han cogido!iSe escapaba por lo alto del olivar hacia
los cerros para luego saltar al mar!

JUANA: jGracias a Dios! ¢Dénde esta?
NINA: La bajan a caballo, y viene con la cara pintada del color de las amapolas.

JUANA: iNo la mires! jTapate si es necesario los ojos con ortigas, pero no la mires!iMirarla es
verle la cara al pecado!

NINA: No, sefiora Juana.
JUANA: ¢ Por dénde la bajan?
NINA: Por la cafiada del pastor.

JUANA: Escucha: vas a casa de la Paca y de la Andrea. Diles que vayan a su encuentroy que la
lleven al corralén. jQue no hagan ruido! Nadie en el pueblo ha de enterarse. iY menos los
hombres! Que no la peguen. iQue la amarren con sogas a los ganchos de las paredes!

NINA: Si, sefiora Juana. (SALE)

SITUACION 2

JUANA: Si los hombres la vieran podrian sentir piedad de sus pechos jovenes y sus carnes
frescas. Y en asunto de mujeres hablan alto y les bailan las navajas en losbolsos del pantaldn.
Por eso es mejor que este asunto lo tratemos las mujeres, que sabemos manejar la fuerza
salvaje que tiene esa perra y que tanto enciende la sangre a los hombres. iYo sé los que suben
cada noche a su chozal...iLiberata, ya has pasado tu ultima noche de amor en el olivar! jYo sé
cémo domar esa fuerza salvaje que Dios te ha dado! ... {Sin voces altas! iSin navajasqueriendo
salir de prisa de los bolsos!

SITUACION 3
(ENTRA LA HUJA)

JUANA: ¢Dénde has estado?



M2 MANUELA: De paseo.
JUANA: Hace mas de una hora que debieras estar ya en casa.
M2 MANUELA: Aln no es de noche.

JUANA: El tiempo en esta casa lo marco yo, y la noche, para las hijas decentes, comienza a las
siete, porque a esa hora ya estd el sol camino del mar. Si aquella tardehubieras regresado a
casa a la luz del dia, no pasaria lo que pasé. Pero no. Buscastela noche como una perra en celo.

M2 MANUELA: ¢Es que no cansas de torturarme con esa noche?

JUANA: iNo! iNo me canso porque la tengo clavada como una estaca en la memoria, y cada
vez que la recuerdo, la estaca se hunde mas! ... ¢Qué has hecho para venir tan tiznada?

M2 MANUELA: Nada.

JUANA: ¢Has paseado a gatas para traer esas manosy esa cara?

M2 MANUELA: He estado tirando piedras al rio.

JUANA: Pues ya eres mayorcita para hacer esas cosas...iHas oido algo por el pueblo?
M2 MANUELA: ¢Qué he de oir?

JUANA: Hemos cogido a la Liberata, y no queremos que se enteren las gentes. Por eso te
pregunto si has oido algo.

M2 MANUELA: No... ¢Y por qué la habéis cogido?

JUANA: Por indecente. Porque pervierte a los chicos...Los sube de noche al olivar y se acuesta
con ellos.

M2 MANUELA: Yo no he oido eso. Yo he oido que son los hombres casados los que suben al
olivar, y que quieren acostarse con ella... Pero Liberata no les deja acercarse a su choza. Les
echa los perros, y saben que maneja bien la escopeta. También he oido que mas de uno le ha
suplicado que se marchara con él. Que, si accedia, él estaba dispuesto a dejar a la mujer y los
hijos.

JUANA: jEso es mentira!
M2 MANUELA: Es lo que he oido.

JUANA: jPues no vuelvas a repetirlo ni en casa ni afuera! Ahora ve al trastero, coge un
cantaro y llénalo de agua. Después vas a la panaderia, y que te den una hogaza de pan duro.

M2 MANUELA: ¢ Pan duro?

JUANA: Eso he dicho: pan duro. Y no tardes... He de tener cuidado con esta cabra de hija.
Defiende a la Liberata. Porque he cortado a tiempo, si no, tendria también sus noches de amor
en nuestro olivar.



SITUACION 4

(ENTRA LA NINA)

NINA: Sefiora Juana, Liberata ya esta en el corralén. Pero ha mordido a la sefiora Encarna en
una mano y la ha hecho sangrar. Pero no ha gritado.

JUANA: Que se lo arrasque. Esa sabe que su marido es uno de los que suben al olivar y adn no
le ha metido veneno en la comida. Que se lo devuelva al marido cuando la busque en la cama.

NINA: El mordisco ha sido como un tajo de cuchillo.

SITUACION 5

(ENTRA LA HIJA CON EL CANTARO Y LA HOGAZA)
NINA: Hola, Maria Manuela.

M2 MANUELA: Hola, Martita.

JUANA: Vete y dile a la Paca que iré enseguida.
NINA: Si, sefiora Juana. (SALE)

JUANA: Sacale un poco de agua a ese cantaro.
SITUACION 6En el corraldn.

LIBERATA: Beatas... Santurronas... iBeatas que os creéis guardianas del templo, clavad mis
manos al suelo! jSanturronas, crucificadme sobre la cal de las paredes, y en la crucifixion
amarrad con cadenas mi sangre para que no se mueva! jTraed yuntas de bueyes para que me
arrastren al rio, y lapidadme en el arrastre, que aunque micuerpo se vaya quedando en
migajas por el camino, y mi sangre con sus cadenas vaya sefialando las huellas de vuestro
crimen, mi ALMA de AMANTE seguiralibre mas alla de vuestros bueyes, y vuestras piedras... y
vuestra intolerancia!

SITUACION 7
(APARECE POR UN EXTREMO LA NINA)

LIBERATA: No me tengas miedo, nifia. Conozco a tus padres. Eres hija de Antonio y Rebeca.
Trabajan las tierras de la bruja de Juana. Son buena gente. Pobres, perobuena gente. En las
fiestas tu padre era el Unico que trepaba a lo alto de la cucafiaa coger el pafiuelo verde. Luego
lo entregaba a tu madre, y lo entregaba en medio de un mar de envidias de mozos y



mozas...Yo también fui nifia pobre en este pueblo de santurronas que ponen una vela a Dios 'y
otra al diablo...Corri por sus calles, jugué en las eras y cacé mariposas en los trigales. De las
colinas hice montafias, y de las acequias mares por los que navegaban mis suefios en barcos de
papel... Pero este pueblo de cainitas no es bueno para las nifias pobres y los perros. Para las
nifias pobres, porque el tintineo de las monedas que querran llevar a casa las empujard a
profetas de la lujuria y la corrupcion. Para los perros, porque en las noches oscuras se les cose
la boca con trapos, para que no ladren a las sombras quesaltan tapias y entran en las casas por
las ventanas traseras...Una noche yo vi unareyerta entre sombras en la era, y un perro,
rabioso por el trapo, lo rompid y corrida lamer la sangre que vertié el muerto sobre la tierra...
Acércate, nifia, que voy aconfesarte un secreto que llevo guardado en mi sangre... Acércate
mas, pues tampoco me fio del aire sucio del corralén...(CONFIDENCIAL) iEn el pueblo hay
hombres a los que les gustan las nifias pobres! Nifias que tienen senos como manzanas y
carnes que comienzan a florecer...Son hombres que hacen sonar el dinero en el bolso de su
pantalén, y dicen que saben de nidos de alondra en el bosque, y que conocen corrales oscuros
donde las ovejas paren corderitos azules... iCuidate, nifia, de esos hombres! iNo acudas al
reclamo de su dinero! iY aunque los veas en la iglesia hablando con Dios como si fuera su
amigo, o llevando a sus hijas de la mano, no te acerques a ellos, porque esas manos que a ti te
pareceran dulces, son las mismas que tapiaran tu boca con fuerza para que no salga el grito,
mientras te llenan el cuerpo de baba! (LA NINA SE VA) iNifa! Yo fui con ellos, siguiendo el
tintineo del dinero, al bosque y a los corrales, y ni encontré nidos, ni vi corderitos azules! ... iEn
el bosque y en los corrales solo hallé una mano grande como una pala cavadora tapiandome la
boca, y un dolor que partia mi cuerpo por la mitad! (CRECIENDO) iPero las nifias pobres son
fantasiosas, y confunden un dolor que rompe el cuerpo, con simples dolores de tripa!

SITUACION 8
(ENTRA JUANA)

JUANA: jAqui queria verte yo, fantasiosa, saqueadora de camas decentes! iAsi, amarrada a los
mismos ganchos que sujetan a los carneros en el sacrificio, porque eres un animal salvaje,
parida por otro animal salvaje que fue tu madre!

LIBERATA: jHa venido una bruja y no ha traido su escobal

JUANA: Porque los vientres que engendran ponzofia y canjura, los vierten sobre
vientrespropicios a esos venenos, y el tuyo lo es...

LIBERATA: En los cuentos de nifios, las brujas vuelan a caballo de sus escobas.
JUANA: Por tu juventud tus carnes guardan calor, como el horno que cuece el pan.
LIBERATA: Ha venido una bruja y no ha entrado por la chimenea.

JUANA: Y en la frescura de tus pechos desean lavar la cara los hombres cuando regresan del
campo.

LIBERATA: A lo mejor esta bruja ha sido expulsada de la comunidad por envidiosa y mala.



JUANA: Llamas con tus cantos embrujados desde el olivar a los jovenes, que corren hacia ti
para probar los primeros bocados del pecado.

SITUACION9
(ENTRA MARIA MANUELA CON EL CANTARO Y LA HOGAZA)

JUANA: Aqui tienes tu pan y tu agua. Liberata la Mora, el agua y el pan haran en silencio el
trabajo del hacha y del cuchillo, pero sin el escandalo de la sangre vertida y salpicando la cal de
las paredes. Sin la tronada de los gritos cuando le ven la cara ala muerte... Al cabo de unos
dias, tu voz serd un hilo colgando de la garganta, tus pechos tendran el tamafio de una nuez, tu
carne seca como la piel de los carneros sacrificados, y tu fantasia, resquebrajado el armazon,
sera un pajaro muerto pudriéndose en un rincén de tu cabeza...Y cuando todo tu cuerpo tenga
la forma deun mufidn, yo vendré con la Muerte, trayendo de la brida el caballo que devolverd
al olivar...iY en el olivar seré misericordiosa contigo, arrojandote albarranco donde yace la
perra de tu madrel... Después, Liberata la Mora serd solo un recuerdo. iUn mal recuerdo!...
iVamonos! (MARIA MANUELA MIRA ALIBERATA DESDE LA PUERTA) ¢ Qué miras?

SITUACION 10

LIBERATA: iBrujal No me asustan tus amenazas. Puedes machacarme la carne sobre un
yunque, reducir mis pechos al tamafno de una alubia, sacarme los ojos con tus uias, dar un tajo
a mis labios para que mis besos sean de sangre... Puedes, bruja, convocar las navajas del
pueblo y soltarlas como perras guardianas por el olivar...Coloca si quieres un monte de fuego a
las puertas de mi sexo, y una manada de toros pisindome los pies, y si no es suficiente, haz
con todo ello una barricada y coldcala a la puerta de mi choza, que mi ALMA de AMANTE
saltard por encima de las llamas altas, para ir al encuentro de mi amado, que ya viene hacia mi
por loscaminos de los montes.

SITUACION 11
(ENTRA UNA MUCHACHA)

MUCHACHA: Liberata, recuerda que yo ya te habia advertido de que seguir viviendo en ese
olivar silvestre te iba a traer malas consecuencias. Y no me he equivocado.

LIBERATA: Me esta hablando una zorrilla.

MUCHACHA: No me importa que me insultes, sabes que por mi condicién de creyente
ypracticante te perdono. Tampoco me importa que te hagas la loca. Hace afios que te conozco,
y como suele decirse, sé de qué pie cojeas. Yo vengo a decirte, (CONFIDENCIAL), y he venido
corriendo un gran riesgo fisico, pues buenas estan contigo la sefiora Juana, la sefiora Paca, la
sefiora Andrea, la sefiora Encarnacién, a quien has mordido salvajemente. Se ha tenido que
poner la inyeccidén antitetanica. Como te decia, he venido a decirte que yo tengo la conciencia
tranquila. iMuy tranquila! Porque siempre he querido ayudarte, ser tu amiga, pero una amiga
intima, integra y sincera. Y no creas que, en este mundo tan materialista, que solo piensa en
los placeres terrenales, olvidando la palabra de Dios y la muerte de Cristo en la cruz... iJesus,



se me ha ido el santo al cielo!... Bueno, en una sola palabra, ique tengo la conciencia tranquila!
iPero que muy tranquila!

LIBERATA: Siempre ha preferido lobos a zorrillas. Los lobos matan a cara de perro...Las zorrillas
se agazapan en la noche, porque la noche es buen territorio para los traidores y los cobardes.

MUCHACHA: Me ha vuelto el santo. De nifia, cuando en la catequesis te hablaba de Dios, tu
me respondias que tenias hambre, porque tu madre se habia marchado a la ciudad con un tio
suyo y no habia vuelto. Y alli, en la casa de Dios, iy delante de los catequistas que te hablaban
de Dios! jAnteponer un mendrugo de pan a la palabra de Dios! iPecado!, jherejia!

LIBERATA: Esta zorrilla clama desde su madriguera en la noche...

MUCHACHA: iY ahora, deliberadamente, tampoco quieres escucharme! jPues me escucharas!
...Cuando aquella vez vino al pueblo la sefiora marquesa a ver sus tierras y a dejar un donativo
para los nifios pobres, te elegi a ti en representacién de los nifios de esa clase social...iMe da
sofocos recordarlo!...iTu, Liberata la Mora, en vez de besarle la mano a la sefiora marquesa, se
la escupiste! jSe la escupiste!jA la sefiora marquesa! Y porque te pegd una bofetada, que bien
la merecias, e incluso mas de una...iDecia que, porque te pegd aquella simple bofetada, tu,
Liberata la Mora, la llamaste puta, y la sefiora marquesa se desmayé! ilLlamarle puta a la
sefiora marquesa, con lo caritativa que es! iY conociendo su sensibilidad, ha sido un milagro
que no se nos muriera alli mismo! jMorirse la sefiora marquesa en plena calle! iMe da el
sofoco!

LIBERATA: Al zorro clamor responden las luces de un coche desde la oscuridad.

MUCHACHA: Y luego esa lengua que no siente temor a Dios! jEsa lengua que
levantacalumnias tan grandes como esas montaias de nieves perpetuas!

LIBERATA: Y el encuentro se produce en el asiento trasero del coche a las afueras del pueblo.

MUCHACHA: iComo Dios es justo, espero que te envie una enfermedad a esa lengua que El
mismo te regald para que le rezaras!

LIBERATA: La zorrita es habil abriendo braguetas de hombres casados.

MUCHACHA: jUn céancer! jEsa lengua merece un cdncer que la haga caerse en pedazos al
suelo! jY ahora mismo iré a la iglesia a pedirselo a Dios nuestro Sefior! iTe odio Liberata! iTe
odio! (SALE)

SITUACION 12

LIBERATA: Liberata la Mora. Hija de una mujer humilde y un olivo macho. Cuenco hecho carne
donde se guardan tres sangres que viajaron desde puntos lejanos...La sangre ardiente viene de
los desiertos, donde el sol es fuego. Me la trajo unantepasado que cruzé el gran desierto
cabalgando un caballo drabe durante una larga noche. Con las primeras luces del alba, reventé
el caballo, y él, sediento hasta la extenuacidn, bebié su sangre. Del toro procede mi sangre
brava. Otro antepasado pard con su pecho un toro en mitad de la plaza, en los dias de fiesta.El
toro, huido de la dehesa por el aguijon de un tdbano, cuando vio aquel pecho desnudo



desafiarle como un hacha carnicera, estrellé toda su furia contra él...Exhalé un mugido de
muerte que atrond como un cafién. De entre la multitud, salié una mujer humilde, que con
manos blancas como el nacar abrid el vientre de la bestia, y en copa de plata escancid la
sangre al vencedor. Pero a esas sangres que sejuntaban y que pregonaban a voces mi venida,
les faltaba la sangre teldrica, y ésa la aportéd en abundancia un olivo macho... Sucedié al
finalizar la recogida de la aceituna, en la fiesta en un claro del olivar. Otra mujer humilde,
nacida de un pecho matador de toros, y de unas manos de ndcar, escanciadoras de sangre en
copade plata, bailaba ebria de vino al son del quejido de una guitarra herida...En mitad de la
danza la raptd el olivo macho, y yacidé con ella hasta que los gallos del Mundocantaron por
tercera vez... {El toro esta en mi sangre! iY el olivo! jY el caballo!jY el desierto!

SITUACION 13
ENTRA MARIA MANUELA. LIBERATA SE REPLIEGA EN UN RINCON.

M2 MANUELA: Liberata... Liberata...Yo fui la que hice fuego y grité fuego al otro extremo del
olivar para que pudieras huir a los cerros que caen al mar... Al fallarmi treta apagué el fuego
con las manos para que no ardiera tu olivar, iy no mehubiera importado dejar la piel en las
llamas!... A los perros lancé brasas a los ojos, y piedras al caballo para que te llevara a los
montes, y en los montes habrias sido una loba entre lobos y una perra salvaje entre perros
salvajes... jLiberata la Mora, yo estoy aqui sabiendo que luego me arrastraran de los pelos por
el patio!

LIBERATA: (DESDE EL RINCON) jHas matado un nifio que venia por los caminos de tu sangre!

M2 MANUELA: iYo no he sido! jFue madre! ...Una noche mandd azuzar con palos a losperros
para que sus ladridos descuartizaran el silencio, y me subid a la serrania...Y alli reventdé mi
vientre por dentro para que vertiera sobre las piedras al nifio.iYo queria a mi hijo! A mi no me
importaba que las gentes supieran que fue concebido en lo oscuro de un corral y que su padre
fuera un hombre casado. iMeamaba y yo le amaba! Pero en medio de nuestro amor las
familias habianlevantado un muro con el odio y los muertos de una guerra que ya solo
quedabaviva en la memoria de los viejos y muerta en las paginas de los libros... Desdenifios,
desde el primer momento en que nuestros corazones comenzaron a llamarse,hemos tenido
gue vernos sorteando la mirada de los muertos, y a través de una espesa niebla que invadia los
encuentros en la escuela, los juegos en el recreo, losbafios en el rio... iEl Amor!Hasta que una
noche decidimos pasar por encima de losmuertos, saltar las tapias del odio y atravesar
desnudos la niebla, para fundirnosen un abrazo de pasién sobre la paja del corral oscuro...

SITUACION 14
(ENTRA LA NINA)

NINA: M2 Manuela, te busca tu madre y estd furiosa. Dice que barrera contigo las calles del
pueblo y que molera tus huesos a palos. También dice que pondrd candados a la puerta de tu
habitacion, y rejas a la ventana para que te pudras viva en ella.

M2 MANUELA: jVeinte afios llevo pudriéndome ya! A veces mi aliento huele peor que elde los
perros, y es por la podredumbre de carne y sangre que fermenta en mis entranas...Esa que has



llamado mi madre, de puertas a fuera se hace la buena, la que da de comer al hambriento, de
beber al sediento, y posada al peregrino...La que pone claveles a los pies de la Virgen y limpia
con pafiuelos las lagrimas alCristo de los Pufiales...Pero de puertas a dentro, critica, calumnia,
levanta falsostestimonios, y te hace llorar de dolor con su lengua maldita, como si te
amortajara con un vestido de espinas...(SALE).

SITUACION 15
HAY UN SILENCIO. LUEGO SUENA UNA GUITARRA.

LIBERATA: Es la guitarra del Luisillo. Habla de su soledad. El Luisillo vive en un mundo de
silencio, donde ni siquiera puede oir a las tormentas estrellarse en la serrania. (PAUSA)

NINA: Liberata, las gentes del pueblo dicen que estas loca.

LIBERATA: Las gentes me tienen envidia. Me saben hija de la tierra y un olivo macho, y eso
siempre despierta envidias. Nifia, madre cuando yacié con el olivo, se hizo tierra sobre la
tierra...Después madre, llena de mi, bajd a su casita... pero se lahabian quemado, y las mujeres
le arrojaban piedras para que se marchara del pueblo. Regresoé al olivar, construyé la choza y
me parid en ella cuando los gallosdel mundo preparaban sus gargantas para el canto. Esta es la
historia real. La que cuentan los hombres en las tabernas, esa que dice que madre fue violada
porque los excitd una noche que baild para ellos, es mentira. Es producto de la frustraciénpor
desearla y no poder poseerla. Y la que cuentan las mujeres cuando se juntan a hablar en los
patios, también es mentira. Madre nunca se subié a un coche negro, con un hombre de
sombrero y cadena de oro colgada del chaleco, y regreso al pueblo con su vientre hinchado y la
cara demacrada... Son mentiras de hombres de tabernas, y mujeres de lenguas maldicientes en
los patios, que envidiaban la libertad de una mujer que gustaba a los hombres. jPadre fue un
olivo, y madre unamujer que una noche se reencarnd en tierra sobre la tierra!

NINA: Liberata, icdmo me gusta tu locura!

LIBERATA: Madre no ha muerto. Descansa en la tierra caliente del olivo. Madre ha trabajado
mucho, y su alma estaba cubierta de llagas...Esas llagas que producen las lenguas
maldicientes...Yo también iré un dia a descansar con ella a la tierra caliente del olivo...Cuando
estoy triste le hablo despacito, para no despertarla...Me echo sobre la tierra y le digo
cosas...Madre, regué tus camelias y lavé mi cara en el rocio de la mafiana...Madre, he dejado al
fuego ese guiso que tanto te gustaba, ese que llevaba espliego y trozos de carne de
cordero...Nunca me saldra como a ti, madre...

NINA: Liberata, si pudieran te matarian. Se lo oi a la Juana y a la Andrea...Es por las cosas que
dices de sus maridos...

LIBERATA: Mi alma de Amada es libre. Lo dice el poeta en su libro sobre el Amor.

NINA: A la sefiora Juana se le sube la sangre a la cabeza cuando dices por ahi que su marido te
llevd de nifia al bosque...

LIBERATA: iEl Amor es la unidn entre partes del alma que andan divididas por este mundo!



NINA: ...y a los corrales oscuros.

LIBERATA: Yo busco mi parte para unirme a ella, porque también he leido en el libro delpoeta,
gue las almas son esferas partidas, que primero estuvieron unidas y ahora se buscan...

NINA: Y la sefiora Andrea se muerde la carne porque pregonas por el pueblo que su hija se
mete con hombres casados en los asientos traseros de los coches, y que ella misma les abre las
braguetas del pantalén...

LIBERATA: iEl mundo de las almas es purisimo y etéreo! iLa Amada, el Amado, iambos son
partes que antes estuvieron unidas!Como el fuego en el pedernal, que espera el golpe del
eslabdn para salir, asi espero yo la llamada de mi Amado, y al ser mi alma de Amante libre,
isabe el lugar donde ha de encontrarse con él!...

NINA: Liberata, si tU me contaras una de tus noches de amor en el olivar...

LIBERATA: Nifia, yo me enamoro en sueifos. Muchas mujeres se enamoran en suefios...Y esas
qgue llaman mis noches de amor en el olivar...son suefios de amor...en sueios...

NINA: Liberata, yo guardaria esa noche y ese suefio de amor entre las paginas de un libro, igual
que guardo hojas de mirto y laurel.

LIBERATA: Nifa, esta noche soy del suefio... Estoy cansada. Los perros y las mujeres me han
perseguido a muerte por el olivar, y eran perros de caceria, y las mujeres llevaban dientes en el
aliento...Nifla, vuelve cuando la luna esté inmensa en los - 13 -cielos...Pero ahora marcha a tu
casa. Tus padres, recordando que eres nifia pobre, estaran intranquilos esperandote...

OSCURO

SEGUNDA PARTE

SITUACION 16
NOCHE

JUANA: Te niegas a comer y a beber. Es tu problema. No creo que aguantes muchos dias.Ya se
te haido el color. Es lo primero que se marcha. Después le siguen la carne, que languidece y se
retira hacia los huesos. Y en esa retirada, arrastra el vigor de las fuerzas y la tersura de los
pechos. Al final del cortejo, arrastrandose como unreptil, con un rején de muerte clavado en
su aire, va el fuego que llamaba a los hombres y levantaba la losa de los celos en el corazén de
las mujeres... iPero mi gozo solo alcanzara su plenitud cuando tu lengua, tu maldita lengua,
comience a caerse en pedazos al suelo! ... iNo descansaré hasta que no la tenga delante de mi
hecha migajas! No tengo prisa. Nadie en el pueblo ha preguntado por ti, y nadie preguntara.
Aungue te mataramos y arrojaramos al mar tu cadaver. Primero notaran la falta de un perro o
de un gato. iNadie te quiere en el pueblo! jEres mala, y haces dafio a las mujeres...! Cuando



cae la noche, y si sus maridos se retrasan cinco minutos, los celos las carcomen, y les bajan
hasta la puerta de la sangre tus noches de amor en el olivar.

LIBERATA: Las brujas son concebidas en el tiempo que tarda el rayo en llegar a la tierra.Luego
los truenos redoblan como tambores del infierno.

JUANA: Eres una loca que viene de una casta de locos que sofaban tierras de labranza en los
desiertos y veian hogazas de pan en las piedras. Se cuenta de un abuelo tuyo que le saco las
tripas a un lobo porque le habia comido un cordero. Y de otro loco de tu familia se cuenta que
fue ejecutado a garrote vil, porque degollé al duefio de las tierras que trabajaba. El muerto no
tenia culpa de que tu antepasado no supiera leer ni escribir para enterarse del papel que firmé
con el dedo, papel en el que estaba escrito las fanegas de trigo, cebada y avena que debia
entregarle, nevara en verano o hiciera un sol de justicia en invierno. Si tenia una prole de hijos
era problema suyo y de nadie mds. Como también era problema suyo el hambre que padecian
todo el dia...Tus antepasados eran gente que vivian como animales a espaldas de Dios, del que
solo se acordaban para blasfemar.

LIBERATA: Yo sé un cuento de verdad, con una bruja de verdad, y un marido de mentiraque
sube de noche a mi olivar.

JUANA: jInsistes en tus mentiras y en tus fantasias, pero después de este escarmiento, cada
palabra tuya sera un vomito de sangre del que todos se apartaran para que noles salpique!

LIBERATA: El marido de mentira de la bruja de verdad me probd cuando era nifia y adn
conserva el gusto en la boca.

JUANA: jPagaras caro el persistir, como persistes, en esa fantasia que el hambre te ha metido
en la cabeza desde tu soledad de nifia!

LIBERATA: Es a su corazdn de cerdo donde tengo apuntando los cafiones de mi escopeta.

JUANA: jTodas esas calumnias que has levantado contra un padre de familia, respetado y
ejemplar, no han de quedar sin su castigo!

LIBERATA: Cuando va a la ciudad busca mujeres de carne fécil entre luces de nedn.
JUANA: iMi marido solo busca una mujer y esa mujer soy yo!

LIBERATA: Son mujeres que en habitaciones de luces macilentas le sirven exquisitos platos de
sexo sucio, que él devora con lujuria.

JUANA: iY sigo siendo su mujer!

LIBERATA: Babea y gime sobre sus cuerpos desnudos, y con llanto entrecortado les confiesa
que esta casado con una bruja a la que no quiere ni soporta.

JUANA: (DERROTADA, SE VA QUITANDO TODAS LAS JOYAS, ETC). iMi marido me quiere!
iSiempre me ha querido! iYo he sido la Unica mujer en su vida! Me lo prometid el primer dia
que rompidé mi boca con un beso de pasién...Apacentaba los rebafios en los tilares...Yo fui a
visitarle para que me ensefiara un nido de alondra... iMe lo juré mientras me poseia en lo mas



oscuro de estecorralén!... Papa le obligaba a dormir en él, para que las ovejas no estuvieran
solas...Y una noche, cuando todos dormian, bajé de mi habitacién a verle...Queria ensefiarme
corderitos azules...Es cierto que mira a otras mujeres...a lasjovenes...a las nifias...Pero solo es
mirarlas, porque al estar sus ojos tan llenos de mi, le impide verlas...Es cierto que va mucho a
la ciudad...pero es por asuntos de negocios. Aunque al principio papa no viera en él mas que al
zagal que contratd para apacentar las ovejas, el nacimiento de la nifia y el saber mantener a
raya a los jornaleros, le hizo cambiar de opinidn, y poner en sus manos la explotacidn de la
finca...iLiberata la Mora, arrasaré con fuego tu olivar...! El fuego esta interpuestocomo un
castigo biblico entre tu familia de indigentes y rebeldes, y mi familia, que ha cimentado su
existencia en la riqueza de las tierras, en el respeto de la propiedad privada y en el
cumplimento escrupuloso de las leyes de Dios y de los hombres de bien... iLiberata la Mora, se
han terminado tus noches de amor en el olivar! (SALE)

SITUACION 17

LIBERATA: Bruja!Mis noches de amor en el olivar son noches de tensa vigilia,agazapada detras
de una escopeta cargada para matar toda sombra que los perroslevanten de entre los ramajes,
y no hay noche que una de esas sombras que surgen de la tierra, como si salieran de un
sepulcro, no sea la de tu marido, obligado a trepar por los troncos de los olivos, para escapar
de los colmillos de los canes...iMira lo placenteras que son mis noches de amor, con toda la
sangre deguardia y encesas todas las luces de mis ojos!

SITUACION 18

NINA: Volvi al corralédn cuando la luna salia del mar camino del olivar. Durante noches, desde
gue aparecié como un rasguio sobre la piel del cielo, hasta que emergié como un barco blanco
y redondo en la otra cara del horizonte, segui atenta sucrecimiento y su silencioso navegar por
el firmamento...Con los ojos clavados en ella, contaba las horas que faltaban para su plenitud,
y observaba el sendero por elque habia de subir hasta lo mas alto de los cerros...En el corraldn,
a pesar de losdias transcurridos, Liberata continuaba entera. La huelga de hambre que
sostenia,todavia no la habia quebrado...

SITUACION 19
(LA NINA SE SIENTA AL LADO DE LIBERATA).

LIBERATA: ..esa noche yo la llamé de la Muerte..Vino enroscada en el Amor como
unaserpiente llena de veneno. Mi Amado del Norte viajd por caminos de niebla en
lasmontaiias y me trajo una noche nortefa: fria, con bruma en los bosques de robles y hayas,
con pajaros cantando a la tristeza...y al fondo, el ronco bramido de un marrompiendo contra el
acantilado...El Amado del Sur me trajo una noche calida, conluna llena y cielo azul, y mar de
aguas tranquilas, por las que navegaban hermosos barcos con rumbo al fin del Mundo...Yo les
amaba. Pero esa noche cada uno queria que yo fuera suya...Se desafiaron a muerte. Sacaron
las navajas ycomenzaron a buscarse la sangre..La encontraron al amanecer, cuando los
hombres se iban a los campos y las mujeres sacudian las migas de pan de los manteles...(LA
NINA VA HACIA LA PUERTA. PAUSA. VUELVE LA GUITARRA).

NINA: Liberata, la luna ya sube por el sendero de la serrania.



LIBERATA: ¢ A qué altura esta?
NINA: Cerca del olivar.

LIBERATA: Acércate nifia, y no olvides lo que voy a decirte antes de marcharme...Los corrales
de este pueblo son mas limpios que los pensamientos de las gentes que tutean a Dios...Ahora
te confesaré mi gran secreto...Mi locura ha sido mi juguete. Lo construi yo misma cuando tenia
manos de nifia, con los materiales de la tristeza, la soledad y la indiferencia de las gentes.
Aferrada a él, como un naufrago a un tronco, crucé los dolorosos dias de mi infancia, y las
interminables noches de miedos infantiles...Después, cuando aquel dolor quebré mi cuerpo,
me fue mas necesaria que nunca, y, a la muerte de madre, hice con ella mi mundo...(PAUSA.
GUITARRA)

NINA: Liberata, la luna ya ha subido hasta lo alto de los cerros.

LIBERATA: iEsa es la sefal de que ha llegado mi hora! (INTENTA DESAMARRARSE)Nifia, pon
aqui tus dientes, a ver si entre todos forman un cuchillo.

SITUACION 19
(ENTRA CORRIENDO MARIA MANUELA)
M2 MANUELA: jLiberata, tu olivar es una inmensa hoguera!

LIBERATA: jPueblo de cainitas! iHundete en lo profundo de la tierra! iQue habiten los lobos
vuestras casas y que las ratas coman vuestro pan!

M2 MANUELA: (CORTANDOLE LAS SOGAS) iCorre! jVete de este pueblo antes de que el fuego
te alcance a ti también!

LIBERATA: ¢ Qué mal nacido ha llevado el fuego a mi mundo?

M2 MANUELA: jHa sido madre! iYo la he visto subir con llamas en las manos y en los ojos!
(SALE).

SITUACION 20

JUANA: Si. Yo subi en fuego al olivar y lo sembré por los cuatro costados... iSiempre deseé
convertirlo en cenizas!...Coger luego un pufiado de ascuas para metérselas por la boca...Solo el
fuego es capaz de convertir su lengua en cenizas...Una mujerque procede de una familia en la
que entre sus antepasados figuran una santa y dos martires de guerra, no puede ni tiene por
qué soportar injurias, ni calumnias de un animal salvaje, que vive en pleno monte como los
animales salvajes.

SITUACION 21

M2 MANUELA: Cuando el fuego arraso el olivar yo senti un desgarro, como si las manos
incendiarias de mi madre me hubieran arrancado otro hijo de las entrafas...La fuerza de las
llamas parecia que hubiera alcanzado también a nuestra casa. Al entrar en ella, para mi todo
eran cenizas: desde el comedor de nogal, hasta la cestita de dormir el gato...Y sobre aquel



polvo humeante nos moviamos tres seres que se odiaban. Aunque papa y mama llevaban una
vida entera odiandose, el odio, que incluso les hacia verse en la oscuridad, no alcanzé todo su
vigor hasta la quema del olivar...que también era el mundo de papa...Si no era capaz de poseer
a Liberata, al menos el deseo y la esperanza de conseguirlo daban sentido a su estupida vida
de rentista de unas tierras por las que se habia casado con mama...Con la ilusién de un nifo
que espera un juguete prometido, esperaba él las noches oscuras...iMaldecia a la luna! El
queria la oscuridad, para trepar por sus caminos al olivar, y gritarle a Liberata su amor, sus
deseos y su loca pasion. Al borde del llanto le juraba que seria mas feliz viviendo con ella en
aquella cabafia, apacentando las cabras ycomiendo aceitunas silvestres, que durmiendo en la
cama de cerezo y comiendo faisan real... iY a gritos le prometia hijos, dinero, vestidos, joyas!
...iFelicidad!

SITUACION 22

NINA: Mientras ardia el olivar, yo recordaba el incendio de la vieja almazara de don Rafael.Para
este fuego tocaron arrebato las campanas, y los bomberos acudieron rapidos.El fuego del
olivar se extinguid él solo cuando llegd al camino de piedra. Las gentes del pueblo ni siquiera le
prestaron mucha atencidn...Algunos de los hombres que subian de noche a él andaban
nerviosos...Mis padres se disgustaron mucho. Padre repetia constantemente que aquel fuego
era una injusticia...Madre,entre sollozos, solo atinaba a decir: “Pobre Liberata, pobre
Liberata”...Luisillosalié de su soledad, y sentdndose en la plaza del pueblo, escribié sobre el
suelo:“Réquiem por el olivar de Liberata la Mora”, y tocd con rabia su guitarra.

SITUACION 23

M2 MANUELA: Papa entro furioso en casa, y te gritd: “jEstas local, jEstas loca! jMerecerias que

te arrastrara hasta ese fuego que tu has encendido, y te quemaras también en él!”

JUANA: Mas que furioso, entré como un toro desbocado, pero yo no me inmuté.Encendi un
cigarrillo, y sin mirarle, le respondi: “Recuerda que en mi habitaciénguardo una pistola cargada
con ocho balas, todas expresamente para ti...”. Y se marcho a la ciudad a llorar su pena bajo las
luces de nedn.

SITUACION 24

JUANA. Desde muy antiguo reina en este pueblo un orden tan viejo como el mundo: Dios esta
en su sitio y las tierras en las manos depositarias de ellas. Los vientos entran por sus cafiadas,
las lluvias en su momento vy las cigliefias a su tiempo. Cuando comienza a caer la noche, los
perros ladran a las primeras sombras y los gallos cantan rayando el alba.

LIBERATA: La historia de nuestra familia se ha escrito sobre el dolor de mujeres enlutadas
cavando hoyos en la tierra, para muertos sin ataud.

JUANA: En este pueblo solo se han permitido los cambios que inexorablemente ha traido el
progreso: tractores por carros y yuntas. Cosechadoras por cuadrillas de segadores. Luz
eléctrica por candiles...y una mayor variedad de caramelos y golosinas para nifios...Las mismas
oraciones, las mismas ideas y el mismo tamano de pan en lashogazas. El haber transcurrido
tantos anos sin alteraciones, le confiere un caracter natural. Tan natural como puede ser el



cambio de estaciones. Asi lo hemos recibido nosotros y asi lo transmitiremos nosotros a
nuestros hijos.

LIBERATA: Y esa historia se ha escrito en los campos de trigo, sobre espaldas encorvadas de
hombres con hoces en las manos, en los dias de sol de justicia y en noches devino y silencio,
fumando cara a las estrellas, mientras se esperan los primeros destellos del amanecer para
volver a la siega

JUANA: Pretender alterar ese orden es tanto como pretender matar a Dios, cegar las cafiadas,
alejar las lluvias y espantar las cigliefias...Pues eso es lo que ha pretendido la familia de locos
que son los Moro. Se cuenta que el primer antepasado, llamado Juan el Moro, llegé al pueblo a
lomos de una escudlida mula, y se juntd a una mala mujer que vivia bajo un carro. La prefid, y
cuando nacié el hijo, arrastraron el carro hasta unas tierras de mis antepasados, y navaja en
mano, gritd desafiante: “jEsta tierra es mial”. Ese fue el primer conflicto de una larga cadena
de conflictos, que termina en la maldita lengua de Liberata. Ese grito desafiante originé el
primer fuego de una larga cadena de fuegos que ha concluido en el fuego que arrasé el olivar.

LIBERATA: Era en aquellas soledades de tabaco, vino y silencio donde se forjaba en la sangre
de los hombres el viento arrebatado de la ira, mientras que en el corazén de las mujeres,
contemplando cémo los hijos dormian entre sus brazos, se mecia el viento sordo de la
resignacion.

SITUACION 25

M2 MANUELA: Rechazo tu pan, y te regalo las sabanas de hilo para que los celos te sigan
carcomiendo en ellas, pensando que tu hombre se deja la piel de sus pies, buscando otros
olivares con otras Liberatas.

JUANA: Eres tan egoista que nunca renunciaras a tu vida regalada, con criada que te sirve el
desayuno en la cama y te ayuda a desnudarte por la noche.

M2 MANUELA: Marcharé sin deciros adids. Aprovecharé el momento en que el odio es tan
intenso que ninguno de los dos me vedis abrir la puerta. Sobre la cama dejaré todas mis
pertenencias: desde la bandeja del desayuno, hasta la dultima visa que me has
regalado...Pasado un largo tiempo es posible que vuelva, quizdas cuando comiences a
olvidarme. Pero volveré con un cuchillo largo para cobrar la sangre de un hijo que me debes.
Esa noche de cuchillo largo fregaré los retretes con tusangre.

JUANA: Puedes marcharte cuando quieras y a donde quieras. Y también puedes volver cuando
te apetezca, pero procura volver humilde, y pedirme perddn antes de entrar en la casa...En
cuanto a ese asunto de la noche del cuchillo largo, me lo tomo como un mal chiste que has
querido contar y no has sabido.

M2 MANUELA: Entonces permiteme que te cuente este otro, quizds le encuentres la gracia,
aunque yo no la tenga. Liberata te ha vencido. Sin pretenderlo te ha robado el carifio de papa.

JUANA: éLa has visto tu?



M2 MANUELA: Yo y todo el pueblo. De nada te ha servido tu dinero y tu rancio
apellido,heredado de una de las grandes familias de estas tierras...Se ha deshecho ante su
pobreza y su juventud.

JUANA: Es un chiste demasiado largo, éno?

M2 MANUELA: Termino ya. La leyenda de las noches de amor en el olivar de Liberata tela has
inventado tu, para tener un motivo “legal” para perseguir a esa pobre chica.Ningun joven del
pueblo ha subido jamas a molestarla. El que si ha subido noche tras noche ha sido pap3, tu
marido, que la viold cuando era nifia, igual que te viold a ti.

JUANA: jZorra!
SITUACION 26

MUCHACHA: Liberata, las cosas que mal empiezan mal acaban. Y tu has de reconocer que no
has empezado nada bien tu vida. Por otra parte, sabes que quien siembra vientos, recoge
tempestades. Y tu has sembrado muchos vientos...Siento que te hayan quemado el olivar,
aunque fuera un olivar silvestre y tu madre lo hubiera obtenido por medios ilicitos. Si, es cierto
que se lo ha regalado don Rufino. Pero épor qué? ¢Cual ha sido el motivo? Y una vez analizado
el motivo, équé resultado ha arrojado? ¢licito? ¢llicito? Ciertamente que ha cuidado
maravillosamente de él. Ciertamente que él, en pago, le regald el olivar silvestre. En este punto
se abre otro interrogante. ¢Ha sido licito o ilicito ese cuidado? ¢Era licito que durmieran
juntos? Es decir, que estuvieran amancebados. iNo! Ese amancebamiento, al igual que todos
los amancebamientos, es ilicito. Dios los castiga. Aunque don Rufino fuera ateo y anarquista,
Dios también le podia castigar...Liberata, podias ser un poco mas educada y ponerte al menos
de pie cuando te hablo. No olvides que yo sembré mi palabra sobre tu alma infantil, y por
consiguiente llevas algo de mi dentro de ti. También debieras agradecerme que subiera hasta
este alto donde estaba ubicado tu olivar silvestre...Ya veo que hablarte a ti es como hablarles a
las piedras del camino. Pero yo he cumplido con mi deber de solidaridad cristiana subiendo
hasta este monte. jAdids, Liberata la Mora! (SALE).

SITUACION 27

LIBERATA: Han vuelto las cenizas, madre. Las trajo el fuego que desde el principio de nuestra
casta arrasoé casas y cosechas, persiguiendo la voz antigua, rebelde, nacida del hambre de pan,
de tierras...Y que desde lo alto de los montes clamaba por la hora de los justos, empuiiando la
espada justiciera...Han vuelto las cenizas, madre, y otra vez habremos de amasar con ellas el
pan y lavar el rostro ensangrentado de nuestros muertos... Han vuelto las cenizas, madre...(SE
ECHA SOBRE LAS CENIZAS).

SITUACION 28

M2 MANUELA: Liberata, si cuando llegue la hora de los justos necesitaras mi sangre para saciar
su sed de justicia, y mi carne para colmar su hambre de pan, aqui tienes mi cuello, desnudo
como el de una garza, para que cuando la espada justiciera caiga sobre él, el tajo sea limpio,
conciso...



LIBERATA: Mis muertos sacian su sed y colman su hambre en la generosidad de unas tierras
qgue no haya calcinado el fuego...Por eso habitan en un lugar al que no llegan las llamas, y en el
que los trigos maduran con sosiego...Es un lugar con dias luminosos y noches que la luna pinta
de blanco, y donde los vientos mas largos alcanzan el aliento de un hombre cuando saluda
efusivamente a un amigo... y donde la lluvia mas torrencial tiene el tamafio del llanto de un
coro de nifios llorando de alegria...Yo voy hacia ese dichoso lugar para descansar al lado de
madre, pues esta noche deseo dormir en su regazo, mientras me canta la nana del mar bueno,
gue legaba manso hasta la cunita de un nifio para dormirle.

M2 MANUELA: jLiberata, pideme que me vaya contigo! jDéjame llenar con esos dias y esas
noches un pozo negro y hondo que la muerte de mi hijo me ha cavado en las entranas...! Un
pozo en el que he ido arrojando los dias que ya nacian muertos a mis pies, y las insoportables
noches que el insomnio alargaba hasta rozar con los dedos los caminos de la locura...

LIBERATA: No puedes acompafiarme, M2 Manuela. Hemos de ir descalzas por caminos de
cenizas, y tus pies pisardn fuerte, sacando al fuego de las cenizas.

M2 MANUELA: iDime tu como se pisa! jEnséfiame a caminar por ellas, sin que mis pies
desnudos despierten al fuego de su suefio!

LIBERATA: Es imposible, M2 Manuela.

M2 MANUELA: ilmposible es que los muertos resuciten y que los nifios nazcan
viejos!ilmposible es que la noche comience al alba y que los rios trepen a las montanas! ...
iEsas monstruosidades si son imposibles...! Pero que yo no pueda caminar por tus caminos de
cenizas no. iY como prueba te ofrezco mis pies descalzos! iObligalos a caminar por las cenizas
de tu olivar, y si los vieras pisar mas fuerte que las mariposas cuando se posan en los pétalos
de las rosas, yo misma los cortaré, y continuaré la marcha arrastrandome, aunque el fuego
despierte, y enfurecido me envuelva en sus llamas!

LIBERATA: Esa misién también es imposible, M2 Manuela. Y es imposible porque para que tus
pies no sientan el golpe del fuego tendrian que haber iniciado el camino desde un punto
lejano, muy lejano.

M2 MANUELA: jSefidlame tu ese punto!

LIBERATA: No estd en la geografia. Esta en la misma boca del hambre, porque en nuestra casta,
antes que la sangre fue el fuego, y antes que el fuego... el hambre. Y han sido los caminos de
hambruna, que hacen ladrar el estdbmago de los nifios, los que han forrado las plantas de los
pies con la piel de las piedras. Después, caminar por los caminos de cenizas es como caminar
descalzo por las arenas de una playa que el sol ha calentado tibiamente..M2 Manuela,
recordaré siempre que el fuego que se enfrentd a las mujeres y a los perros salié de tus manos.

M2 MANUELA: iSe lo habia robado a madre de los ojos!

LIBERATA: También recordaré que cuando ya me rendia a los canes, una lluvia de piedras los
ahuyenté.

M2 MANUELA: jArrastré hasta ellos una roca y la deshice con mis gritos!



LIBERATA: Y cuando las mujeres me tenian a su alcance, el fuego que tu enviaste animé al
caballo a saltar por encima del cerco de dientes afilados que buscaban mi cuerpo...Adids, M2
Manuela. Madre me esta llamando, y como hace tanto tiempo que no nos vemos, estamos
deseosas de encontrarnos para hablar de nuestras cosas...

M2 MANUELA: jAdids, Liberata! ...Con tu negativa me empujas hacia caminos de soledad...

LIBERATA: De esas cosas que las madres suelen hablar con sus hijas: de los chicos que a la
noche llaman a las rejas de las ventanas...

M2 MANUELA: Seré peregrina por esos caminos portando el estandarte de mi
sufrimiento...Estandarte en el que bordaré tu rostro con hilos de sangre. (SALE).

LIBERATA: De ese vestido, hija, que he visto en la tienda, y que te quedara como si hubieras
nacido en él...Le contaré cdmo siguen en el estio madurando los trigos, y le recordaré cémo
cantan locos de alegria los pajaros porque ha llegado la primavera...

Son las cosas que a madre le gustaban y la hacian feliz...Como subir a lo alto de los cerros para
ver pasar los vientos...O gritarles a los marineros de los barcos lejanos de alta mar, que ella era
una sirena que se habia escapado del mar, porque se habia enamorado de un hombre que
araba la tierra con sus manos...

SITUACION 29

NINA: Segui a Liberata hasta que se perdié por los caminos de ceniza que un fuego vorazabrié
por los montes. Desde uno de aquellos caminos me llamd, y me prometié quevolveria cuando
reverdeciera el olivar. Y me mandd plantar un esqueje de olivo, y que cerrara los ojos, y que
cuando los abriera, el olivar habria brotado de entre las cenizas como un inmenso ave
fénix...Yo no quiero traicionar a Liberata, pero la verdad es que todavia no lo he plantado...Yo
voy a hacer como ella...(CONFIDENCIAL)Les confesaré un secreto que llevo guardado en mi
sangre...No es miedo...pero eso de que cuando plante el esqueje, cierre los ojos, y izas, halal,
todo el olivar con sus olivos de pie ante mi, la verdad, me da un poquitin de ...Voy a confesarles
otro secreto. El Ultimo. Desde que se marchd busco la luna en los cielos de la noche...y cuando
esta grande como una hogaza de pan blanco, me parece ver en ella el rostro de Liberata.

FIN
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12 ESCENA: ROSINA- PADRE

ROSINA: { Me llamabas, padre?

D. JULIAN: Rosina, me dicen que te ven mucho por el camino de la fuente.
ROSINA: Voy a por agua, padre.

D. JULIAN: Nosotros tenemos nuestro propio pozo, y no necesitamos ir a la fuente.
ROSINA: Me gusta beber esa agua que baja del monte.

D. JULIAN: No te reprocho que quieras beber esa agua, pero tu no tienes porqué ir a la
fuente. Para eso esta Nidia.

ROSINA: Nidia tiene bastante tarea ya.

D. JULIAN: Escucha, Rosina. Yo sé por qué vas tanto a la fuente, y no es precisamente
por el agua, que por cierto nunca te he visto beber. Es porque te encuentras con Xuan
Col.

ROSINA: iNo!

D. JULIAN: jSi! Y te voy a hablar claro como esa agua. No quiero mineros en mi casa. Y
menos a ese. Y me gustaria no tener que repetirtelo mas veces. Y ademas, no esta bien
gue una mujer que se va a casar el sdbado se encuentre con otro hombre en un
camino.

ROSINA: Los mineros son también seres humanos.

D. JULIAN: No lo niego. Pero no los quiero en casa... y menos a ese. Asi que deja de
ir tu a la fuente.

2* ESCENA: COLIN

COLIN: LIdmome Colin, y a dia de hoy de 1950 tengo veinte afios. Y aunque el mundo
ye grande yo no quepo en él. Eso dizlo mi giiela. Y mi ma dale la razén. Como dicen que
somos los mas probes del pueblo, el mundo no quier saber nada de nosotros. Yo
gueria trabajar en la mina, como Xuan Col. Pero dijome el capataz, que los tontos
tienen prohibido bajar a la mina por si la funden, y que como yo soy tonto, nunca
habria jaula pa mi. jDiantre de mi! jEl tonto ye él! Cuando lo cogié Xuan Col por el
cogote, casi lo haz tragar el insulto. jEntainaba a decir que era una broma...! Xuan Col y
Rosina quiérenme mucho. Y la madre de Xuan Col, a la que también llamo ma... Pero el
padre de Rosina no me quier. Bueno, no quier a nadie nada mas que a Rosina, y eso



porque ye la hija... Pero que yo venia a deciros que Rosina y Xuan Col estan pasandolo
mal. Muy mal. Estdn enamoraos como dos alondres en primavera. Julian, como ye ricu,
no quier ver a Xuan Col ni en pintura, y va a casala con Celso, el hijo de Luciano, que
también ye ricu. Pero Rosina no quier a Celso. Ella solo quier a Xuan Col... Pero
parezme a mi que esti asunto non tien arreglu, porque dicen que Julidn esta
preparando una fiesta para cuando sea la boda, y va a invitar a todo el pueblo, y va a
haber gaites, tambores y panderos, y comida a esgalla... iDiantre de mundo! No sé en
lo que parara todo esto. Celso ye malu, insultante, soberbiosu y presumido... Y luego
estan los primos. jAy, mamina! Los primos diz mi gliela que son fios de Satands. jQué
malos son! iY qué traidores! Y al igual que Celso, nunca miren a los ojos cuando te
hablen, ni te dan la cara. Siempre busquen les espaldes. Cuando se junten y se
emborrachen, son todavia mas peligrosos. Por un quitame alld eses pajes saquen la
navaja o corren a casa por la escopeta, y como son ricos, porque tienen unes tierres de
maiz que te pierdes en elles, nunca les pasa nada. A mi Celso pegome muches veces. Y
[lAmame tonto. Diz que en todos los pueblos tien que haber un tontu, y que yo soy el
tontu de esti pueblu... Una vez que estaben borrachos como cubes, tirdronme al rio.
iCasi me afuego! Salvome Rosina que me arrojo una cuerda... jCon el miedo que tengo
yo al agua, que lavome como los gatos! Si, si. A mi tiénenme por tonto, pero que me
metan el dedu en la boca a ver si muerdo... iQueden sin él! Yo barrunto algo en el aire.
Porque esti aire ye el de les castafies, y todavia estamos en agosto. Y yo pregunto, épor
gué vien esti aire ahora? De seguro que no trae nada bueno. Y si no, tiempo al
tiempo... Anden todos muy alteraos, y a Julidn y a Luciano vilos yo el otro dia, al
oscurecer, cuando volvien de la taberna, hablando muy mano a mano junto a la iglesia.
Talmente parecien dos viejos lobos, y mi gliela diz que el lobo viejo al atardecer adlla.
iY éstos eren dos!... iPero diantre de mundo! Hablando del rey de Roma, por la puerta
asoma... Ahi vien Julidn a caballo y con la escopeta. Bueno, dicen que desde que acabod
la guerra no la deja ni para hacer sus necesidades... iDiantre! Cogio el camino del
monte, el que sube a casa de Xuan Col (MIRANDO PARA LOS MONTES) jAy, el aire de
les castafies! ¢ A qué vendrds en agosto, redids! (SALE)

32 ESCENA: XUAN COL. CAMINO DE LA MINA Y DE LA FUENTE

ROSINA: jMe asustaste!

XUAN COL: Antes no te asustaba.
ROSINA: Venia pensando...
XUAN COL: En tu boda.

ROSINA: No.



XUAN COL: No hay ninguna mujer que a pocos dias de su boda no piense en ella dia 'y
noche.

ROSINA: Seré una excepcion.
XUAN COL: No te vayas.
ROSINA: Me estas haciendo dafio.

XUAN COL: Perdona... Voy a comprar la Brafa. Toda la Brafia. Desde la riega hasta el
robledal.

ROSINA: jLa Brafia vale una fortunal!

XUAN COL: Sé lo que vale. Y también sé de donde sacar el dinero. Por eso pedi al
capataz que me mandara otra vez a picar a la cuarta galeria.

ROSINA: iEsa es la galeria de la muerte! Y ya quedaste una vez enterrado en ella.

XUAN COL: Es donde estdn los cinco mil duros que vale la Brafia. Los cinco mil duros
gue me sacaran de la pobreza que tanto asusta a tu padre. iVoy a llenar |la Brafia de las
mejores vacas de Asturias, y sembrar las mejores tierras de maiz de la comarca!

ROSINA: Xuan Col, yo te quiero sin la Brana. Si la compras, es como si pretendieras
comprar mi carifo.

XUAN COL: El tuyo no. El de tu padre. A ver si luego deja de mirarme como a un
pordiosero. Quiero demostrarle a tu padre cdmo es de grande mi orgullo.

ROSINA: iXuan Col, te lo suplico! iNo vuelvas a la cuarta galeria!

XUAN COL: Ya lo he decidido. Y cuando decido una cosa nunca me echo para atras.
ROSINA: jAdids!

XUAN COL: No tengas tanta prisa.

ROSINA: Déjame pasar. Mi padre me prohibid pisar este camino de la fuente. Dice que
no tengo ninguna necesidad, porque tenemos pozo propio.

XUAN COL: Me olvidaba que sois ricos.
ROSINA: No me hables asi.
XUAN COL: ¢{Cémo te hablo?

ROSINA: Con burla...Escucha, Xuan Col. Yo quiero verte! Pero tengo miedo por ti.
Padre cambia cada dia el cartucho de la escopeta y le oi decir que no puede fallar.



XUAN COL: jPues que venga de una vez y me mate, porque me estas matando tu y es
una muerte de perros!

ROSINA: (Y cémo es la mia? Cada dia que no te veo se me va un trozo de vida, y la
noche se me hace eterna... iXuan Col! iMe arrastran con cadenas a un calvario que no
quiero recorrer!

XUAN COL: {Rompe esas cadenas!
ROSINA: iCoémo?

XUAN COL: ¢Ya has olvidado que tengo en el monte ensillados dos caballos dia y
noche?

ROSINA: jSuefio con ellos, porque si tuviera valor son los caballos que me llevarian a la
libertad!

XUAN COL: jPues ten valor! jCierra los ojos y rompe esas cadenas que te arrastran!
ROSINA: iTampoco tengo fuerzas! jAyudame tu!

XUAN COL: jYo ya te ayudo poniendo los caballos! jLas cadenas debes de romperlas tu
sola para que luego no tengas remordimientos!

ROSINA: { Qué remordimientos voy a tener estando contigo?

XUAN COL: Vienes de una casa rica, con abundancia de pan en la mesa, sabanas de
hilo en la cama y cubiertos de plata para comer. Conmigo tendras que sudar el pan,
taparte con sacos en la cama y hacer con barro los cubiertos.

ROSINA: iMe sentiré feliz arrancando contigo el pan de la tierra! jEn tu cuerpo buscaré
el calor en invierno y el frescor en verano, y del barro sacaré mis cubiertos de plata...!
iXuan Col, baja del monte los caballos de la libertad, que ellos me ayudardn a romper
las cadenas que me arrastran al calvario!

XUAN COL: ;Rosina, viene tu padre!

4* ESCENA: D. JULIAN, MADRE Y XUAN COL: ANTE LA CASA DE XUAN
COL

(D. JULIAN LLEGA A CABALLO. VIENE ARMADO DE ESCOPETA)

D. JULIAN: jXuan Col!... iXuan Coll... {Xuan Col!

MADRE: Xuan Col no esta.



D. JULIAN: ¢ Dénde podré verle?
MADRE: ¢ Para qué lo buscas?
D. JULIAN: Quiero hablar con él.
MADRE: Pues no esta.

D. JULIAN: Le das tu el recado. Dile a tu hijo que yo no crié a mi hija para él. Por lo
tanto, que no se acerque mas a ella. Sabe que se va a casar el sabado, pero él se
aprovecha de su inocencia para seguir molestandola. Y mi hija no conoce nada del
mundo, pues durante muchos anos, para ella el mundo empezoé y terminé a las puertas
de un internado.

MADRE: ;Y qué mundo conoce mi hijo? Es de su edad, y para ¢l también el mundo
empieza aqui y termina en el fondo de la mina.
D. JULIAN: Dale ese recado.

MADRE: ¢Y para decirle eso necesitas venir armado de escopeta?

D. JULIAN: Bajo del monte y al monte siempre llevo la escopeta, por los lobos.

MADRE: Los lobos no atacan a los lobos.

D. JULIAN: No he venido a discutir contigo.

MADRE: Voy a recordarte lo que ya sabes y sabe todo el pueblo: Rosina quiere a mi
hijo.

D. JULIAN: jAntes la mato!

MADRE: Desde la muerte le seguird queriendo.

D. JULIAN: jRosina no quiere a tu hijo! El la encandila contandole aventuras de la
mina, y se las da de héroe. Pero ella tiene un padre, un padre que la lleva por el camino
que le trazo. ;Y mientras su padre viva no se saldra de ese camino!

MADRE: A tu hija le gustan los caminos donde hay libertad.

D. JULIAN: iNo la necesita! Los que yo le tracé lo tienen todo: buena casa, buena
hacienda, pan en abundancia, criados que hacen de ella una reina, y un hombre con
buena casa y buena hacienda que la quiere y la respeta. Lo demas sobra todo.

MADRE: ¢ Es tanta desgracia para ti que tu hija se haya enamorado de un minero?
D. JULIAN: iNo quiero mineros en mi casa! {Y menos a tu hijo!

MADRE: Sigues conservando los dias de aquella Revolucion en tu memoria, para que
su recuerdo no apague el odio y el rencor que sientes hacia ellos.

D. JULIAN: jQuemaron mi casa y me echaron de mi hacienda! Y mi padre muri6
cuando vio cémo las llamas se llevaban la casa que ¢l habia levantado.

MADRE: i También mi hijo?



D. JULIAN: Su padre y la pandilla de locos que le acompafiaban... Cuando enterré a mi
padre, ante su tumba y delante de los amigos que nos acompafaban solo recé esta
oracion: “Reconstruiré y guardaré la casa de mi padre, multiplicaré su hacienda y
conservaré el odio que tu, padre, sentias hacia los mineros” ... Asi que estoy bajo un
juramento que solo incumpliré de muerto.

MADRE: Conociéndote, jcuantas veces le dije a mi hijo que ti nunca le admitirias en
casa, y que tu hacienda era demasiado bocado para ¢él!
D. JULIAN: No te has equivocado en nada.

MADRE: Pero ocurre que tu hija esta por encima de tu casa, de tu hacienda y de tu
odio. Y debes escucharla si de verdad la quieres.

D. JULIAN: iM3s que a la nifia de mis ojos!

MADRE: Entonces preguntale lo que llord y sufrié a la boca del pozo cuando mi hijo
guedd enterrado. Preguntale eso y luego recorre a caballo tus tierras, desde el molino
hasta el robledal, y cuando hayas terminado el recorrido, piensa si es mas importante
para Rosina el dolor y el llanto o las tierras.

D. JULIAN: {Las tierras! Porque las tierras son suyas, y cuando yo muera sentira la
llamada antigua de sus antepasados, que duerme en las entrafias, lo mismo que yo la
escuché cuando las heredé. Esa llamada de la tierra le haré olvidar el llanto y el dolor de
su juventud.

MADRE: Todo lo arreglas con dinero. Para ti el mundo cabe en un duro. Y con ese
duro crees que puedes comprarlo todo. Pero debes saber por ti mismo que el amor no se
compra. Pretendiste comprar el mio y ahora pretendes comprar el de tu hija.

D. JULIAN: Mi hija no tiene que venderme nada. Solo tiene que obedecerme.

MADRE: Como te obedecen los perros y cuantos animales respiran en tu hacienda: por
miedo al Iatigo... Pero cuando lo alzaste sobre mi, yo salté por encima de él.

D. JULIAN: ¢ TG?

MADRE: Si. Yo. Recuerda... Romeria del Avellano. Llegaste soberbio y arrogante a
caballo a correr los gallos. Desde tu soberbia y arrogancia me pediste que subiera
contigo a la grupa. Te respondi que no. Insististe inutilmente... Cualquier moza de la
romeria perderia el culo por montar conmigo a caballo. Fueron tus palabras.
Marchaste echando fuego por los ojos... Era la segunda vez que te rechazaba. Después,
cuando me viste bailar con Ramiro, el fuego de los ojos te abrasaba la cara. (D. JULIAN
SE VA) Recuerda... Ramiro muerto. Yo deshecha en lagrimas. Tu, otra vez soberbio y
arrogante, sin respetar la muerte ni el dolor... Todavia tienes un sitio en mi casa, pero
ahora como amante... Fueron tus palabras de duelo. Y la que creias que iba a ser tu
perra fiel y obediente te ensefid los dientes, alli, ante el cadaver del hombre que
odiabas; porque de la que tu ibas a hacer una perra, él la convirtio en amiga y



companera... Te escupi en la cara, con rabia, con fuerza, deseando matarte en ese
momento.

(ENTRA XUAN COL)
XUAN COL: ¢{Con quién hablas, madre?
MADRE: Conmigo misma. ¢Con quién voy a hablar en esta soledad de monte?
XUAN COL: Pronto dejaras de estar sola.
MADRE: ¢ Estuviste con esa rapaza?
XUAN COL: {Qué rapaza, madre?
MADRE: Rosina.
XUAN COL: No me acuerdo cuando la vi por ultima vez.
MADRE: Que yo sepa, ayer. Si no acabas de estar con ella ahora.

XUAN COL: La yegua pari6 un potro como una montafia de grande.
MADRE: No me cambies de tema. Ayer sé que estuviste con Rosina cuando volvias de

la mina. A mi no tienes por qué mentirme.

XUAN COL: Bueno, madre. ;Y qué hay de malo en que nos encontremos de vez en
cuando? Es el mismo camino para todos los que van y los que vienen.
MADRE: Te ves todos los dias con ella. Si, ya sé que no hay nada malo. Pero ya te dije

muchas veces que esa rapaza es mucho para ti, y que su padre no te admitird nunca en
casa. Antes te matara.

XUAN COL: No pienses que soy facil de matar.

MADRE: Ademas sabes que va a casarse el sdbado y de Celso si debes apartarte, y de
sus primos: matan por la espalda.
XUAN COL: No tengas miedo, yo nunca les daré la espalda.

MADRE: jPero te la buscaran!

XUAN COL: Madre, lo que yo queria decirte respecto a estar sola, es que vuelvo a picar
en la cuarta galeria. Ya hablé con el capataz.

MADRE: iMe prometiste que nunca mas volverias a picar en esa galeria!

XUAN COL: Es donde se gana dinero, y yo lo necesito... iMadre, no volveras a sallar
mas maiz para nadie, ni a fregar escaleras y retretes, ni a lavar la ropa de otros en el
rio! jVas a ser una sefiora!

MADRE: Hijo, para ser una sefiora hay que nacer en cuna rica, y yo naci en una casa
que el viento cruzaba de atras a adelante.



XUAN COL: Pues vas a ser una sefiora, aunque hayas nacido en una casa que el viento
cruzaba. Apalabré la Brafia con don Félix.
MADRE: ¢ La Brana? jTu te volviste loco, hijo!

XUAN COL: No, madre. Nunca estuve mas cuerdo. Trece meses picando carbon en la
cuarta, |y la Brana es mia! jToda la Brafia!

MADRE: jPero si es un mundo!

XUAN COL: jPues te compraré un mundo, madre! jY serds sefiora de ese mundo!

52 ESCENA:_ CELSO Y XUAN COL, EN EL CAMINO DE LA MINA Y DE LA FUENTE

CELSO: Hola Xuan Col.

XUAN COL: Hola.

CELSO: Parece que te extrafna verme aqui.

XUAN COL: ¢Extrafiarme? ¢ Por qué? El camino es de todos.
CELSO: Ya. Bueno, quiero hablar contigo.

XUAN COL: Habla.

CELSO: Don Félix no te vende la Brafia.

XUAN COL: ¢Como lo sabes tu?

CELSO: Porque la compro mi padre. Llevaba tiempo detras de ella.

XUAN COL: Pues cuando yo hablé con don Félix me dijo que no habia mas comprador
que yo.

CELSO: Te mintio. Mi padre llevaba afios deseando comprarla, pero mi madre lo
echaba para atras. Sabes que linda con la nuestra llosa.

XUAN COL: De todas formas, iré a hablar con don Félix.

CELSO: Sera perder el tiempo. La Brana esta comprada y pagada. Y ahora es mia. Fue el
regalo de boda de mi padre.

6" ESCENA: XUAN COL - MADRE

MADRE: No traes buena cara.



XUAN COL: {Como la voy a traer, madre, después de lo que hizo el padre de Celso?
MADRE: ¢Y qué fue ello?

XUAN COL: Compré el mundo que yo iba a comprar.

MADRE: ¢La Brafia?

XUAN COL: Si.

MADRE: Era mucho dinero para ti, hijo.

XUAN COL: Yo sabia de donde sacarlo.

MADRE: Jugandote la vida. Desafiando la muerte donde ya te mandé un aviso. A lo
mejor te hicieron un bien.
XUAN COL: iNo me digas eso, madre, porque acabas de hundirme!

MADRE: ¢Es que Rosina no te quiere sin la Braia?
XUAN COL: Ella si me quiere. Pero su padre no.

MADRE: Escucha, hijo. Yo conozco bien a Julidan. Ni aunque compraras cien branas te
querria.

XUAN COL: (DESESPERADOQ) ¢ Por qué, madre? ¢Por qué?

MADRE: Porque nos odia. Porque yo le rechacé cuando éramos mozos. Porque cuando
la Revolucidn del 34 delaté a tu padre. Porque después, cuando la guerra, para hacerle
salir de casa donde se habia refugiado con la escopeta, se la tuvieron que quemar...
Por todos esos porqués jamas te querra, aunque compraras todas las brafas que hay
en Asturias.

72 ESCENA: EN EL CHIGRE

CELSO: Xuan Col, vengo a invitarte. Sabes que es costumbre que el novio pague una
ronda antes de casarse.
XUAN COL: Se agradece, pero no bebo mas.

CELSO: ¢{Me la desprecias?
XUAN COL: No.

CELSO: Pues si no es desprecio debieras aceptarla. De lo contrario voy a pensar que la
rechazas por algun motivo.



XUAN COL: Voy a beber contigo por tu casamiento.

CELSO: Con Rosina.

XUAN COL: Voy a beber contigo por tu casamiento con Rosina.
CELSO: Sin sorna, Xuan Col.

XUAN COL: Sin sorna lo dije, Celso.

CELSO: Déjame decirte una cosa. Vosotros, los mineros, creéis que sois los Unicos que
trabajdis en este pais.

XUAN COL: Yo, hablando por mi, si trabajo. Y mucho. Y por dos razones: una,
porque si no trabajo, no como. Y otra, porque tengo por capataces unos negreros a los

que solo les falta el latigo.
CELSO: ¢Y tu crees que yo no trabajo?

XUAN COL: No lo sé.
CELSO: Pues te lo voy a decir yo. Si, trabajo. Aunque no baje a picar carbén a la mina.

XUAN COL: Con la hacienda que tiene tu padre, y con tantos criados, tu trabajo sera
trabajo de sefiorito.
CELSO: Es que, hablando claramente, lo soy.

XUAN COL: Nunca lo dudé.
CELSO: Voy a demostrarte que tengo tanta fuerza como td, y que si me encontrara en
tu lugar tampoco me iba a arrugar por picar carbon... Echaremos un pulso. Es un juego
que practicais mucho los mineros.
XUAN COL: Vale.
CELSO: ¢{Qué apostamos?
XUAN COL: Lo que tu quieras.
CELSO: Una merienda y una caja de sidra.
XUAN COL: De acuerdo.
CELSO: Sin trampas.
XUAN COL: Sin trampas.
(PULSO. VENCE XUAN COL)
XUAN COL: Escucha, Celso. Este brazo pica carbon durante siete horas a setecientos
metros de profundidad, mientras el tuyo se toca los cojones viendo cémo trabajan los

criados.
CELSO: jProbemos otra vez!



XUAN COL: No habia retirado el brazo.
(PULSO. VUELVE A VENCER XUAN COL)

CELSO: (PICADO) jPasemos a la navaja! Para mi la verdadera fuerza de un hombre se
mide cuando tiene una navaja en la mano y enfrente una sangre caliente que le incita a
pelear.

XUAN COL: Dejemos la sangre a un lado. Traza una diana con el centro del tamafio de
un duro.

CELSO: iDe una peseta!

XUAN COL: De una peseta.
(CELSO TRAZA LA DIANA)

CELSO: jTira!
XUAN COL: (TIRAY HACE DIANA) Tu.

CELSO: (TIRA'Y HACE DIANA) iHemos empatado!
XUAN COL: Tira otra vez. (CELSO TIRA Y HACE DIANA)
CELSO: ;Tu!

(XUAN COL TIRA Y HACE DIANA. ENTRA UNA MUJER ELEGANTEMENTE
VESTIDA'Y CON CAPA)

MUJER: Buenas tardes, caballeros... jCuantos perros tiene este pueblo! Para dar un
paso he tenido que apartar con las manos la cortina de ladridos y a patadas los dientes.
CELSO: Los perros ladran a los forasteros.

MUIJER: iQué buen acero tienen estas navajas! El viento que han levantado agité mis
cabellos... Te gustan las navajas, ¢ verdad?

CELSO: iMe gustan!

MUIJER: Y las escopetas.

CELSO: jY las escopetas!

MUIJER: Ya sé que eres un buen cazador y que este afio has matado cinco lobos.
CELSO: Es cierto. Maté cinco lobos.

MUIJER: Pero uno era un viejo lobo que apenas caminaba.

CELSO: jPero era un lobo!

MUJER: Efectivamente. Aunque viejo, era un lobo... A mi también me gustan las
navajas, y las escopetas... Estas entrarian hasta la raiz de la sangre. ; Tiras conmigo?
XUAN COL: Tiro.



MUIJER: Pero tracemos una diana mas pequefia. Del tamafio de una lenteja. (LA
TRAZA) Tira. (XUAN COL, HACE DIANA)

XUAN COL: Usted. (LA MUJER TIRA Y HACE DIANA)
MUJER: Hemos dado en la diana los dos... ;{No quieres probar ta?
CELSO: jLo estoy deseando! (CELSO FALLA)

MUJER: Te has alejado mucho. Quizés con la escopeta no hubieras fallado.
CELSO: (AGRIO) iNo hubiera fallado! Con la escopeta puedo apuntar al corazén de una

luciérnaga con los ojos cerrados.
XUAN COL: Yo a usted la he visto alguna vez.

MUIJER: Es posible. Viajo mucho... Les invito a una copa. Pero antes diganme qué
beben las mujeres cuando vienen a la taberna.

CELSO: No suelen venir.
MUIJER: ¢Por qué?

CELSO: No hay costumbre. Las mujeres a estas horas deben estar en casa haciendo la
cena a los maridos y a los hijos.

MUIJER: {Te esta haciendo tu mujer la cena?
CELSO: Todavia no estoy casado.

MUJER: Pero te vas a casar pronto ;no? Y a la que va a ser tu mujer la he cruzado en
el camino de la fuente.
CELSO: ¢A estas horas?

MUIJER: A estas horas.
XUAN COL: ¢Viene usted mucho por aqui?

MUIJER: Este afio he venido dos veces. Una en primavera, cuando empezaba a cantar el
malvis, y otra en otofio, cuando cayeron las primeras nieves en los montes.

CELSO: Tengo que marchar. Encantado de conocerla.
MUIJER: También para mi ha sido un placer.
XUAN COL: Yo a usted la he visto antes!

MUIJER: Estoy segura... Perdona, pero también he de irme... Nos veremos pronto, Xuan
Col. (SALE RAPIDA)

XUAN COL: ¢Dénde he visto yo a esta mujer?



8* ESCENA: PETICION DE MANO

NIDIA: Rosina, ;qué te pasa? ;Por qué no abres los regalos?
ROSINA: iNo los quiero!

NIDIA: Pero, aunque no los quieras debieras abrirlos delante de Celso y su padre. Son
los regalos de...

ROSINA: iNo me lo recuerdes! Una mano que puede matar al hombre que viene a
pedirla es una mano asesina y por lo tanto no se debe entregar... Abre tu los regalos.

NIDIA: No debo.

ROSINA: Pues que se queden sin abrir... iNidia! iPor la memoria de mi madre,
ayudame! Tu sabes que para mi siempre has sido como una hermana.

NIDIA: Si, Rosina. Pero tu padre es para mi también como un padre. Me recogid
huérfana, cuando era una nifa, y me cri6 como si fuera una hija suya. Por eso yo

tampoco puedo hacerle sufrir... jRosina, dime tu como he de ayudarte sin traicionarle!
ROSINA: No lo sé. jPero tu ayddame!

NIDIA: Te ayudaré, pero al menos abre este de Celso (LE ENTREGA UNA CAJA
PEQUENA ENVUELTA EN PAPEL DE REGALO)

ROSINA: Abrelo tu. (NIDIA LO HACE. ES UN RELOJ DE ORO)
NIDIA: Es un reloj de oro. Querra vértelo puesto.
ROSINA: Quédate tu con él. Te lo regalo.

NIDIA: Rosina, viene Celso. jPonte este reloj en la mufieca! (ROSINA LO PONE) (ENTRA
CELSO)

CELSO: Nidia, déjanos solos.

NIDIA: Si. (SALE)

CELSO: ¢ Todavia no me dijiste si te gustd mi regalo?
ROSINA: (SECA) Claro que me ha gustado.

CELSO: Era el mejor reloj de oro que habia en Oviedo.
ROSINA: Ya.

CELSO: Cuando seas mi mujer, no quiero que lo quites ni para dormir. Con ese reloj el
tiempo para ti sera de oro.

ROSINA: Tendré miedo perderlo.



CELSO: No tienes porqué tener ese miedo. Donde hicieron ese reloj, me dijeron que
hacen mas. Cuando seas mi mujer vestirds como una reina, y en casa no fregaras ni un
plato. Si es poco una criada se meten mas: dos, tres... las que sean necesarias. Pero mi
mujer no se agachara ni para coger un duro del suelo.

ROSINA: Me empieza a doler la cabeza.

CELSO: ¢ Otra vez?

ROSINA: Si.

CELSO: Espero que no te duela el sabado.

ROSINA: Procuraré... Celso, quisiera acostarme ya. Me da vueltas la cabeza.

CELSO: Pues venga, a la cama. Y a sujetar bien esa cabecita para que no te escape...
Porque, équé iba a hacer yo con una mujer sin cabeza?

ROSINA: (FORZANDO MUCHO UNA SONRISA) Tendria gracia. (LE BESA MUY
FRIAMENTE) Hasta mafiana.

CELSO: Hasta manana y duerme mucho... Cuando el sabado salgas de la iglesia cogida
de mi brazo, ya empezaras a saber lo que es ser la mujer de Celso. Te ataré corto, y
seguro que no tendrds mas dolores de cabeza, ni te dard mads vueltas. Ser la mujer de
Celso tiene un precio y tu lo vas a pagar cada dia no dando un paso sin saberlo yo, y
teniendo las amigas que yo te indique... Pero todo eso cuando seas mi mujer.

92 ESCENA: VISPERAS DE LA BODA. FIESTA EN CASA DE D. JULIAN

(D. JULIAN EN EL CENTRO DE LA ESCENA, A SU DERECHA ROSINA. AL FONDO NIDIA
CON LOS REGALOS)

D. JULIAN: jVecinos! jAmigos! Gracias por vuestros presentes. Gracias de corazén. No
olvidaré nunca esta prueba de afecto. El carifio que tenéis hacia mi hija, lo dicen
claramente vuestros regalos de boda. Todos sabéis que muerta su madre, cuando la
nifa apenas andaba, hice de ella el centro de mi vida, de mi trabajo y de mis
preocupaciones... Para mi, mi hija lo fue todo, y lo seguira siendo hasta que Dios se
acuerde de mi. jVecinos! ijAmigos! Yo no soy hombre de verbo facil, y menos en un dia
como hoy con la emocién embargando mi corazén. Pero tengo memoria y por eso os
digo una vez mas que no olvidaré nunca esta prueba de afecto y de carifio. Y como
obras son amores y no buenas razones, este afio no pagaréis maquila; tendréis las



puertas del molino abiertas de par en par; y a los pobres de la parroquia les regalaré
todas las castaiias de la Mata los Rebollinos, y en el invierno quiero que vengan los
jueves a comer a mi casa. jLa sopa que hace Ramona saca el frio del cuerpo para una
semana! Y asi, sin mas preambulos, vamos a pasar todos al prao donde nos esperan los
toneles de sidra y montafias de comida.

iQue vuelvan a sonar gaitas, tambores y panderos, y que mozos y mozas dancen hasta
aburrir al diablo!
VOCES: iViva la novia! jViva! jVivan los novios! jVivan! jViva don Julian!

10° ESCENA: COLIN - MUERTE

COLIiN: iVaya fiesta diantre! jCon cudntas empanadas! jCon cudntos dulces! jCon
cuanta sidra! Yo mismo vi cdmo mataron a los cerdos. Tres jCon unos cuchillos que
parecian espadas! Los cerdos eran grandes, casi les arrastraba la barriga por el suelo. Y
también vi cdmo mataron al toro: diéronle un golpe con una maza en la cabeza y cayd
como si hubieran derribado un arbol. El toro era negro como una noche y mirabate
con aquellos ojos en los que podias ver la muerte, y la saliva ya no te pasaba por el
garglielo... Pero sangraron mas los cerdos. Llenaron calderos de sangre. iMuy roja!
iMuy gorda! Cogiasla con la mano y pesaba como una piedra... Rufon bebidla como si
fuera agua. Pero Rosina no baila. Esta triste. iMuy triste!l... iDiantre de mi! Que yo
venia a deciros que hay muchas empanadas, y muchos dulces, y borofies prefiaes. Y un
baile, que dicen los viejos que ye igual que el que hubo cuando vino el rey y bajé a la
mina... Pero Rosina no baila. Diz que esta mala y ye mentira. Esta triste, imuy triste!
Oila yo decir a Nidia que preferia que la corasen como a los cerdos, que casase con
Celso.

(ENTRA LA MUIJER)
MUIJER: iHola, Colin!
COLIN: jDiantre! No la conozco. Ni sé quien ye.
MUIJER: Yo a ti si te conozco. Eres el hijo de Manuela.
COLIN: jAy, que diantre de mi! jAcertd! Pero ¢a qué no sabe cdmo se llama mi giiela?
MUIJER: Benigna.
COLiN: iMas diantre tovia! iTambién acertd! ¢Y mi pa?
MUIJER: No lo sé.

COLIiN: Ni yo tampoco. Sdbenlo mi madre y mi giiela, pero no me lo quieren decir. Hay
gente en el pueblu que me dice que soy fiu de uno de esos moros que vinieron por
aqui. Mire, estos dulces son pa gliela que ye muy llambiona. Y esta empanada pa



madre... jDiantre de mi! Bebi sidra dulce. Ocho vasos que me dio Rosina, y otros seis
que merqué yo a mi modo. No bebi mas, porque con la sidra dulce tienes que tener
cuidado: si bebes mucha, date cagalera. Oiga. Yo estoy hablando con usted como si la
conociera de toda la vida, y no la conozco, porque todavia no me dijo quien ye, ni de
donde vien ni a qué vien...

MUIJER: Vengo de todas partes y de ninguna. Soy tan vieja como los caminos, y no ha
guedado uno sobre la faz de la tierra que no haya recorrido.

COLIN: jJesus! jEntonces ye una mujer andariega!
MUIJER: Me gusta eso de mujer andariega.

COLIN: Es que lo ye. Aqui en el pueblo habia una que la llamaban Maria “la andariega”
porque no habia camin en el monte que no recorriera. Diz que murid en uno de ellos,
uno que diz mi gliela que ye el que va al fin del mundo, por eso yo no lo piso nunca.
iQuid! Si me pierdo en él, no da conmigo el diablu de lo grande que diz que ye... Qiga,
éno traerd usted esti aire de les castanes?

MUIJER: Ese aire es pajaro pequefio, y yo prefiero los pajaros y los vientos grandes.
Pero dime, {por qué marchas tan temprano de la fiesta?

COLIN: Porque tengo miedo a los primos de Celso. Ya estdn borrachos,
(CONFIDENCIAL)Yo sé donde tienen guardadas las escopetas, y cargadas ya con los
cartuchos... (MAS CONFIDENCIAL). Detras de la caseta de los perros. Ellos no me vieron
a mi, pero yo a ellos si. iDiantre de mi si me ven! jCuélguenme de la cabeza como a un
perro con sarna! jSi no los conociera yo bien! Una vez vilos yo ahorcar un perro de una
figar porque ladré al caballo de Celso. iDiantre qué aullidos daba el probe perro!
iParecien los aullidos de un lobo! ...Ahora que me acuerdo, oilos yo decir que mafiana
después de la boda, iban a subir al monte a quemar les vares de hierba que tien Xuan
Col pa los caballos... {Son malos! iMuy malos!

MUIJER: Colin, tengo que irme. Viene Rosina y no quiero que me vea. jAdids!
(SALE LA MUIJER)

COLIN: Tampoco quiero que me vea a mi. Dijele que tenia que marchar porque mi
glela en cuanto se guardan las gallinas, pa ella ya ye de noche, y entonces, viénenle de
golpe todos los miedos a los muertos.

11" ESCENA: LA ESCAPADA

NIDIA: Rosina, no puedes marchar de la fiesta. jEs tu fiesta!

ROSINA: Es |a fiesta de ellos. Todos bailan felices y contentos como si fueran a casarse.



NIDIA: Rosina, augue no quieras bailar debes estar alli. Hablar con unos y con otros.
Darles las gracias por los regalos.

ROSINA: Que se los vuelvan a llevar. Yo no les pedi nada.
NIDIA: Ya sé que no les pediste nada, pero te lo trajeron de corazon.

ROSINA: iNo puedo volver! Si vuelvo es para llorar delante de todo el pueblo, y
confesarles que mafiana no es mi boda, que yo no me caso. Que por amor a mi padre y
para pagarle todo cuanto ha hecho por mi, me entrego a un hombre al que no quiero...
Que si manana fuera de verdad mi boda con el hombre que si quiero, entonces bailaria
con ellos hasta el amanecer. Pero como no es mi boda, me quedo dentro de la casa
preparandome para iniciar desde la iglesia el largo y doloroso calvario que me espera...
iVe y dile al pueblo que no puedo salir a bailar con ellos, porque fuera de estas cuatro
paredes estallaria mi pecho, sacando al aire de la noche los gritos hondos que de rabia
se estdan comiendo su propia raiz!

(APARECE XUAN COL)
ROSINA: iTu!
XUAN COL: Si. Yo.
ROSINA: Nidia, vigila desde la escalera.
NIDIA: Si (SALE CORRIENDO)

ROSINA: ¢ Por qué has bajado de tu monte, Xuan Col? jVuelve a él! {Vuelve a él! jCelso
y sus primos estan borrachos y han cargado las escopetas!

XUAN COL: iQué me importan a mi las escopetas, ni Celso y sus primos, a los que
puedo romperles la espalda con una sola mano! jHe bajado de mi monte porque
deseaba verte antes de que te marcharas de mi para siempre!l... He bajado del monte
para decirte que si a ti te estalla el pecho si sales de aqui, el mio viendo las luces de tu
fiesta y oyendo las gaitas y los tambores, estalldé en aquella soledad, dando una
estampida como cuando el grisi explota en la mina. Y al aire del monte fueron tus
promesas, y todo el carbdn que piqué en la cuarta galeria para comprar para ti el
sueno que era la Brafia.

ROSINA: iTe oigo hablar y estoy oyendo hablar a los montes! jTe veo delante de mi, y
estoy viendo un roble plantandole cara a una tormenta!jY después de oir hablar a los
montes, y tener en mi casa un roble humillando a una tormenta, icémo podré oir otra
voz que no sea tu voz? éNi ver otro hombre que no seas tu?...iMarcha, Xuan Col!
iMarcha antes de que esos lobos te deglellen aqui mismo!

XUAN COL: iTu me degollaras yéndote para siempre con él!



ROSINA: jPara siempre no!

XUAN COL: Casada, écomo vas a volver de ese matrimonio, con un hombre que no te
permitira respirar mas aire que el de la casa?

ROSINA: jCasada te seguiré queriendo! jCasada te seguiré buscando por el camino de
la fuente y por el camino del monte! jCasada pensaré en ti dia y noche y noche y dia!

(ENTRA NIDIA)
NIDIA: jRosina, viene tu padre!

ROSINA: jXuan Col! jLIévame contigo! iNo me dejes a las puertas de este calvario que
me espera mafiana!

XUAN COL: jEscondete en el robledal! iVoy a por los caballos!
ROSINA: iNo! jLlévame ahora contigo!

XUAN COLL: jEntonces cégete a mi sangre! (SALEN CORRIENDO)

(ENTRA D. JULIAN)

D. JULIAN: jRosinaliRosina! El sefior cura se marcha y quiere despedirse de ti...
iRosinal... jRosina! ...Nidia, ¢dénde esta Rosina?

NIDIA: No se encontraba bien y se fue a acostar.
D. JULIAN: Subiré a verla.
NIDIA: iNo!
D. JULIAN: ¢ Qué es lo que pasa? éDénde esta Rosina?
NIDIA: No lo sé.
(ENTRA CELSO. VIENE BEBIDO)
CELSO: jRosina! La gente quiere vernos bailar y vamos a bailar... ¢Dénde esta Rosina?
D. JULIAN: No lo sé.
CELSO: Eres el padre, ¢y no sabes dénde esta tu hija?
D. JULIAN: Hace un momento estaba aqui.

CELSO: jEstaba! jEstaba! ¢Pero donde estd ahora? ... iNidia! ¢Ddonde estd Rosina?

iDimelo o te mato!



NIDIA: (ATEMORIZADA) jEscapo con Xuan Col! jEscapd con Xuan Col!
(SALE CORRIENDO)
D. JULIAN: iNo puede ser!

CELSO: (HACIENDOLE FRENTE) iSi pudo ser! iNo lo oyes que se escapd con Xuan Col!
iNo lo oyes!

D. JULIAN: (ABATIDO) iNo quiero oirlo! iNo quiero oirlo!

CELSO: jAhora entiendo por qué cuando la besaba sus labios eran témpanos, y sus
besos sabian amargos! jAhora entiendo por qué cuando la abrazaba su cuerpo se
alejaba de mi, y sus brazos eran dos ramas secas caidas sobre mis hombros! ¢{Ddénde
tenia tu hija escondida esa sangre traidora? jDesentierra a tus muertos y busca entre
ellos al perro de tu familia que la infectd y cuando lo encuentres machdacale los huesos
con una piedra hasta hacerlos polvo!

D. JULIAN: {Mi sangre estd limpia porque nacié limpia y viene de una fuente limpia en
la que no bebid ningun perro!iTu tienes la culpa de no haber sabido canalizarla hacia
tu corazon! Tu tienes la culpa de no haber enterrado a tiempo tu navaja en el corazdon
del perro que la llevé! jAsi que no trates de echar sobre mi una culpa que te cubre a ti
de pies a cabeza!

CELSO: (GRITANDO COMO UN LOCO) iPrimos! iPrimos! jCoged las escopetas y soltad
los perros! jHay dos lobos sueltos y vamos a cazarlos!

122 ESCENA: LUNA-MUERTE

LUNA: Siento el frio aliento de las navajas en mis mejillas.
Oigo el sordo tronar de la polvora
retorciéndose en el fondo de los cafiones de las escopetas.
Los perros, clarines de muerte.
Y los hombres, sobre negros caballos,
jinetes que anuncian que la noche serda de sangre.
iDe sangre!
iPorque tuvo que ser y fue!
Un hombre y una mujer.

Un mismo corazdén y una sola sangre,



golpeando duro,
en una cadena de horas amargas,

y llantos secos en las noches
sobre una almohada de piedra.
Un hombre, una mujer.

Dos caballos ensillados

y una noche inmensa

gue dejaré a la espalda

en mi huida hacia las estrellas.

MUERTE: He atrapado un viento que volaba hacia el norte de las estepas. Es un viento
que voltea las aguas de los océanos, y afila sus garras en el miedo de los hombres de
los barcos. Lo he escogido a él porque a pesar de su aspecto feroz es obediente como
un perro de lanas, y es capaz de traerme aqui esa luna fugitiva, y colgarmela de una
nube como una inmensa lampara de mina.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

13* ESCENA: MUERTE

MUIJER: iNo podrdn escaparse! He desatado la mayor caceria que jamas ha conocido
este pueblo. Veinte perros; quince hombres a caballo; veintidds a pie; doce escopetas;
treinta navajas y siete cuchillos, tejen una poderosa red capaz de atrapar al ledn mas
salvaje de la selva... iNo! iNo podran escaparse! La luna con su potente luz alumbra
caminos y senderos, y puede descubrir al sapo mas humilde cantando sobre una
piedra... iNo! iNo podran escapar de esta caceria que recordaran los hijos de los que
hoy aun son nifios, porque dirigiendo esta blanca caceria estoy yo, y cuando del cerco
no pueda huir ni un grillo, desencadenaré otra caceria en el interior de la mina por si
huyeran por sus negros caminos... Y sera una caceria feroz, sin perros ni hombres, sin
escopetas ni navajas: mi fria mirada rasgara en mil jirones las tinieblas, y mi larga mano
los buscard, como el hurdn busca a su victima en lo profundo de su cueva... iNo! iNo
podrdn escaparse, porque si he decretado la hora de la sangre quiero que el



crepusculo de la tarde lave sus mejillas en ella, y el lobo mas viejo de la manada baje a
saborearla!

14* ESCENA: COLIN-MUERTE

(ENTRA COLIN)

COLiN: (AHUYENTANDO A LA LUNA) iMarcha luna! iMarcha! jRedids! ¢Qué haces ahi
clavada como una pesadilla blanca en un sueno negro? iMarcha! {No haces falta! jDeja
gue venga toda la negrura que tienes arrinconada detras de los montes! jCuanta mas
negrura mejor! Xuan Col ve de noche como los gatos y conoz estos caminos como la
palma de la mano.

(MUERTE SOBRE PLATAFORMA)
MUIJER: Colin, équé haces aqui?

COLIN: jRedids, qué susto! jOtra vez usted! Eso y pregunto yo. éQué haz usté aquiy en
todos los sitios? Porque nunca vi una proba que pueda estar en tantos sitios a la vez.

MUIJER: Es mi hora Colin. Y pronto dos muertos formaran las agujas de un reloj, que en
cuanto hayan recorrido su tiempo hardn tafer las campanas del mundo.

COLiN: jRediés! iNo me asuste! jHableme en cristiano, y deje de meterme en el
cuerpo esos miedos tan raros, que luego tengo que escondeme con mi giliela en su
camal

MUIJER: Marchate, Colin! iNo quiero que te salpique ninguno de sus minutos
sangrientos! iMarchate! Tardaré mucho tiempo en verte.

COLIN: Antes tengo que espantar esa luna. Les noches de luna grande son las que
aprovecha el raposu pa venir a por les gallines.

MUIJER: No veo ninguna luna.

COLIN: jRedids! Diz que no ve ninguna luna, y esa que estd alld arriba estampd como
una mancha de cal, équé ye, una onza de chocolate?

MUIJER: No hay ninguna luna Colin. Esa mancha son las cenizas de un viento polar que
guemo en el cielo.

COLIN: iMire palli, cofio! Aquello que parez el brocal de un pozo blanco éno ye la luna?
MUIJER: No veo ninguna luna.

COLIiN: jRedids! Pero mire pa ella. iNo haga como aquel, que cuando le sefialaban la
luna miraba pa la punta del dedu!



MUIJER: iNo veo ninguna luna, Colin!

COLIN: jAy, redids y mas redids! jAhora si que marcho! jEsta proba estd loca, y va a
volveme loco a mi también... iDiz que no ve la luna con lo grande que la hizo Dios esta
noche! (SALE CORRIENDO)

15* ESCENA: MUERTE

MUERTE: jPor fin la luna se va y la noche cae como un gigantesco derrabe de carbén
sobre la tierral... {Xuan Col, esta vez no habrd escapada! jSe han terminado! Te me
empezaste a escapar en el parto cuando te resistias a salir al mundo, escurriéndote
entre las temblorosas manos de la vieja partera, que te buscaba por las entrafias de tu
madre... Ya de nifio, cuando al querer coger un nido de malvis, caiste al rio en su
recodo mas profundo, te escapaste con un palo largo que te ofrecid otro nifio. Dejé
pasar un tiempo, para que el cerezo al que subias rebasara el tejado de la casa: era
suficiente altura para una caida mortal. Pero cuando tu pie derecho, buscando apoyo
encontré el vacio, fuiste agil cogiéndote a una rama fuerte. Era tu tercera escapada. La
cuarta sucedié ya de hombre. Esperé ese largo tiempo, porque viniendo de familia
minera, tu destino habria de ser también la mina. Y asi fue. Sentada en el castillete del
pozo, al verte entrar por primera vez en la mina, me dije: “iXuan Col es mio!”. Y te
permiti que conocieras bien la mina. Queria jugar limpio contigo... Sin haber
transcurrido un afio le pediste al capataz que te mandara a picar... Y comenzaste a
desafiarme. Te envié un aviso: un pequefio derrabe del que saliste sin ningln rasgufio
y con mas valor aun. Y con mas fama entre los compafieros. Para muchos, para casi
todos, eras el mejor picador... Y en ese tiempo Rosina ocupaba como un sol todo tu
corazon... Y llegd el asunto de la Brafia. jHabia que comprarla! jNecesitabas
comprarlal... Le dijiste al capataz que querias picar en la cuarta galeria iMi galeria!
Donde no amago, golpeo. Donde mi mirada es fija y febril, y firme mi pulso... jHan sido
tantos los muertos que han sacado de ella, que los mismos mineros llaman a esta mina
La Muerte! Y todos los muertos han sido hombres que me despreciaron, como si fuera
la chica fea con la que nadie quiere bailar, y a la que nadie quiere mirarle a la cara...
(CRECIENDO) iPero a mi no me eligen para bailar! iEn esta romeria yo elijo al galdn:
ihombres fuertes, de anchas espaldas y brazos potentes que pueden sacudir un monte
cargado de tormentas!... iY musica: un grito de sirena al que le sigue un llanto de
mujeres estremecidas por el dolor! (MAS CRECIDA) iPero a mi en la mina hay que
mirarme a la cara, sin parpadear, porque estoy en el grisu y en la flor del aire negro
que lo hace explotar... iPorque estoy en la quiebra, y en el costero, y en el derrabel...
Asi lo dejo escrito en el rostro de cada muerto. Y los hombres debieran leer esos
rostros. Y confeccionar con ellos un libro. Y hacer de ese libro su libro de cabecera...
Porque todos, jtodos!, estan en él... Aladino, que cantaba mientras picaba. Le sepulté
bajo un derrabe... Xuandn, al que coloqué debajo de un costero, pero en el momento



en que le caia encima, dio un salto hacia atras y gritd: “iMe cago en la muerte y en su
puta madre!”... Después, en un dia tan feliz para él, como fue el nacimiento de su
primer hijo, lo precipité por la cafa del pozo... Lisardo, que venia a la mina a caballo.
Cantaba monte abajo, despertando a los gallos de su suefio, mientras su mujer
guedaba en casa con un mordisco de culebra en el estdmago... Los cinco polacos que
atrapé en una explosion de grisu... (MAS CRECIDA) iNo! iYo no soy la chica fea! iY
aunqgue tampoco sea la mds hermosa, ni la mas deseada, soy la mas fiell {Nunca fallo!
iJamas abandono! {Me llaman y acudo rapida a esa llamada, porque soy obediente,
como una perra sumisa! jTan obediente que a veces me adelanto a esa llamada! Es mi
codigo de conducta... Y lo conocen bien los mineros. Pero en lugar de huir de mi, me
buscan. Y yo me pregunto éde qué carne estan hechos? {De ddnde les viene esa
sangre que me reta?... ¢Y sus mujeres? ¢Qué tierra tan fecunda hay en sus vientres
qgue hacen crecer fuertes y valientes a sus hijos? {Tan fuertes que podrian doblar mi
cuello con un dedo? éTan valientes que cuando oyen en sus casas hablar de mi, me ven
como la mendiga que tiene un plato en la mesa?... iPero yo, hombres, mujeres, nifos,
ancianos... os digo que no soy cruel...! jQue simplemente soy la muerte!

16 ESCENA: EN LA BOCAMINA

XUAN COL: Cuando se oculte la luna entre ese bosque de nubes, bajaremos por la
escombrera hasta la riega, y me esperas alli mientras bajo del monte los caballos.

ROSINA: Iré contigo. Estaran esperandote en el Robledal y cuatro ojos ven mas que
dos.

XUAN COL: No. Los perros ladraron hacia el pozo. Creen que estamos escondidos en la
mina. Subiremos a caballo por los puertos a Castilla. En Castilla ya no nos buscaran.

ROSINA: (FELIZ) Ahora llevo un hijo tuyo en mis entrafias. Un hijo que me hard
aferrarme a ti aunque me corten las manos, y seguirte hasta mas alla de la muerte,
aunque me corten los pies.

XUAN COL: iTe quiero Rosina y no me importa gritarlo, aunque un eco traidor lleve mis
gritos hasta los cafones de sus escopetas!

ROSINA: jAbrazame! jAbrdzame fuerte hasta romperme como un suefio del
amanecer!... Asi. Protegidos por tus brazos, que son dos robles, viviremos seguros en
nuestras nuevas tierras.

XUAN COL: Si en verdad llevas un hijo mio en las entrafias, que venga el mundo a por
mi, que yo haré dinamita de las piedras.

ROSINA: En Castilla construiremos con cafas y barro nuestra primera casa, en un
rincon donde el viento de las llanuras no se ensafe con ella. Y cuando las tierras den el



primer fruto de tu sudor, construiremos una nueva casa de piedra, con porche, para
verte desde él trabajar con carifio nuestras tierras.

VOZ: iXuan Col! jEres un gallina, que ha hecho su gallinero debajo de las faldas de una
mujer! jPero te perseguiremos hasta es refugio y te sacaremos de él!

XUAN COL: jEsas voces!

ROSINA: iNo las escuches! iNo escuches ya del mundo mas voz que mi voz, que es
también la voz de tu hijo y anula a las demas voces!

VOZ DE CELSO: jXuan Col, ahora es cuando de verdad vas a conocer la fuerza de mi
brazo!

XUAN COL: iNo puedo escuchar esas voces y sujetar mi sangre, que me empuja hacia
ellas!

ROSINA: jDéjalas! Piensa que son ladridos de un perro viejo.

XUAN COL: jLos brazos, las piernas, la cabeza, y sobre todo la sangre me estan
diciendo que debo ir al encuentro de esas voces!

ROSINA: No son voces, son ladridos de un perro viejo atrapado bajo la rueda de un
carro.

XUAN COL: iNo! Que entre esas voces estd su voz. La reconozco porque me hace ver
navajas en las sombras de la noche.

ROSINA: iEntra otra vez a mi, que yo calmaré esa sangre alborotada, que yo sujetaré
esos pies moviéndose en el aire y esas manos que acumulan fuerzas!

VOZ DE CELSO: jXuan Col, no seas cobarde y ven a plantarme cara!
XUAN COL: iTe plantaré cara a ti, a tus primos y a toda tu ralea!

ROSINA: jArrastrada por tu carne, de pie sobre tu sangre, cogida a tu navaja, asi iré yo
contigo para ayudarte a plantarles cara!

XUAN COL: iTu no! iTu aqui! jEsperandome para limpiar con carbon la mala sangre
que traiga la navaja!

ROSINA: iNo! Yo contigo, a la vida o a la muerte!

XUAN COL: iDéjame! jNos espera Castilla, pero antes tengo que despejar de lobos los
caminos! (SALE CORRIENDO COMO UN LOCO. SUENA UN DISPARO DE ESCOPETA)

ROSINA: (GRITA) iXuan Col!



17 ESCENA: ROSINA Y COLIN ANTE EL CADAVER DE XUAN COL

ROSINA: Xuan Col, qué débil fue mi grito que no pudo retenerte entre mis brazos, y
gué flojas mis manos al no frenar un disparo de escopeta... Por eso he de castigarlos: al
grito reduciéndolo a un ridiculo lamento de mujer plafidera, y a las manos
metiéndolas cada noche entre carbones encendidos, para que el fuego les transmita la
fuerza capaz de parar al rayo en su caida sobre la tierra.

COLIN: jXuan Col! jAy, Xuan Col! jQuiero llorar y no puedo! jQuiero gritar y tampoco
puedo! jQuiero escupir un rosario de redioses y no me sale ni uno! Xuan Col, casi echo
los higados por espantar a la luna, porque marchd vy llené esto de negrura. jPero, ay
Dios! Cuando ya crei que estaba bajando por los montes camin de la otra parte del
mundo, presentdse aqui como si la hubieran disparado con un cafién, y alumbroé la
bocamina como si hubieran prendido en ella la foguera de San Juan. Después, cuando
gritd Rosina, apagdse de golpe, igual que si el cielo llenu de rabia soplara sobre ella.
iAy, Xuan Col! Yo no quiero que mueras. iMoria yo por ti! Porque tu haces mas falta
gue yo en esti mundo. Porque tu y los hombres que son como tU, que no tenéis miedo
a los lobos ni a los perros de dos pates, sois muy necesarios en el mundo, ya que sin
vosotros los que se creen duefios de él llévenlu para donde les da la gana, y a los que
no les gustamos tirennos fuera, igual que un huesu al que no le queda carne que
rebafar... jAy, Xuan Col! jAy, Rosina! jQué tiempos mas tristes nos esperan a los
probes...

ROSINA: Xuan Col, mientras reposa tu muerte iré a buscar los caballos, y el tuyo lo
enjaezaré como si fuera el caballo de un principe, porque tu ahora eres el principe de
la Muerte, y como tal quiero que te vean las gentes del pueblo. (SALE)

COLIN: Sobre qué arbol del bosque estaras escondido (MIRANDO ARRIBA). Porque pa
mi td tuviste mucho que ver en esto. Pa mi que viniste en agosto para acabar de
encender una sangre que ya ardia, porque desde que llegaste no dejaste caer ni una
gota de agua, y diz un refran antiguo que “antes le falta un hijo a un padre que el agua
al aire”. Cuando mi giela, que tanto sabe de vientos y muertos, no sabe nada de ti,
porque unes veces diz que yes fiu de un viento y de una tormenta y otres que te cagd
en el aire una ventolera...

18* ESCENA: MUERTE-LUNA ANTE EL CADAVER DE XUAN COL

MUERTE: (ANTE EL CADAVER DE XUAN COL) iQué flor de muerte he tallado sobre la
tierral... El funebre silbo que es mi cincel ha labrado sobre la piel de las manos una
leve sombra que en otro tiempo fue una fuerza descomunal capaz de cambiar las
montafias de lugar... Y sobre ella, aguella mirada que otrora abarcaba un mar, la boca



acerada la redujo a la débil llama de una vela, que la impide ver el sol colgado de un
junco... Y del valor y el coraje vertido a raudales en el tajo, hizo el bisel una gota de
sudor estampada en la frente... iY porque el polvo llama al polvo y la tierra a la
tierral... iY porque el bosque llama al viento, la mar a los rios y la muerte a la vida, yo
te llamé hoy desde el grisu...! Pero tu no estabas... Y te llamé desde la quiebra... y tu
no estabas... Y te llamé desde el derrabe y tu tampoco estabas... Y mientras yo
permanecia agazapada en las tinieblas esperdndote, tu corrias por los caminos de las
navajas y de las escopetas... Porque alguien tan poderoso como yo dejo escrito que tu
destino se encontraba en ellos.

(ENTRA LA LUNA)

LUNA: Xuan Col, estuve en tu nacimiento y ahora estoy en tu muerte. En la hora feliz
de tu nacimiento llegué a los montes, en el primer dolor de tu madre. Después, cuando
los dolores se engarzaban como cuentas de un rosario, bajé suavemente hasta el
cerezo que custodia tu habitacién. Entre ramas y cerezas rojas esperé tu llegada al
mundo. Y te ofreci mi hechizo y mi fascinante luz... Asi nacié nuestro idilio. Porque
para ti lo he sido todo: tu primera cometa, que, al intentar cogerla, forzé tus primeros
pasos. Tu barquito de vela en el rio y el lejano reloj de plata colgado de un cielo azul...
Creci contigo, y contigo monté a caballo y fui a cazar al zorro, y a dar batidas a los
lobos que se ensafiaban con los potrancos. Y cuando comenzaste a trabajar en la mina,
yo te acompafié hasta la boca del pozo. Pero no pude entrar.

MUERTE: Aquellos eran mis dominios.

19* ESCENA: CASA DE LA MADRE

MADRE: jMala gente! Siempre han sido mala gente. Si hubieran nacido bestias, no
habrian encontrado manada que las acogiera. Nadie en el pueblo habla bien de ellos.
Nadie los quiere. Pero les tienen miedo. La gente sabe que son poderosos y que salieron
triunfantes de la guerra. Cuando mi hijo era nifio no me gustaba que jugara con ellos.
Un dia les vi yo crucificar unos pajaritos que atn no habian plumado. Les llamé la
atencion y me insultaron... jRaza de traidores que jamas miraron de frente y siempre
mataron por la espalda! Era lo primero que miraban de los hombres, la anchura de la
espalda. Por si tenian que disparar sobre ella, no errar el tiro... Y la espalda de mi hijo
era un campo grande, por donde podia correr un rio y anidar los p4jaros... Errar un tiro
en ese majadal era mas dificil que santiguarse... Si le hubieran plantado cara, mi hijo los
habria arrastrado por el pueblo como sacos cargados de hojas secas... Pero no le
plantaron cara, porque entonces habrian tenido que mirarle a los ojos, y cuando se los
buscaban, los 0jos de mi hijo eran una navaja cortando un monte de un solo tajo... Por
eso buscaron el inmenso campo de tierra blanca que era la espalda de mi hijo.

(ENTRA ROSINA)



ROSINA: Madre, a la puerta de tu casa, sobre la grupa de un caballo alazan enjaezado
con tomillo y madreselva, tu hijo es ahora jinete sin espuelas de la muerte... Madre, en
la quietud de mi vientre duerme su suefio de vida el hijo de tu hijo, concebido sobre la
negrura del carbédn mientras perros y hombres, a pie unos y en caballerias otros,
rastreaban la tierra palmo a palmo, hurgando en las cuevas y derribando los juncos
altos... Madre, cuando ese nifio dormido ahora sea hombre ganara a golpe de sudor el
pan de nuestra vejez, y su voz pondra luz y color en nuestro pequefio mundo de
mujeres del dolor y la pena amarga... Madre, cuando tu hijo, jinete ahora sin espuelas
de la muerte, sea un recuerdo cosido a los pliegues del viento solano, mi hijo, hijo de
tu hijo, bajard de los bosques carros de lefia para el fuego de las largas y tristes noches
del invierno... (CRECIENDO) Porque yo, Madre, de tu casa haré mi casa, de tu pan mi
pan y de tu soledad mi soledad... Porque yo, Madre, hasta que la Muerte venga desde
los montes lejanos, a los que un dia siendo yo nifia llevd a mi madre, permaneceré
aqui, a tu lado, como carne de tu carne y sangre de tu sangre. Mano sobre mano,
silencio sobre silencio, oyendo ulular al viento, ladrar a los perros, cantar al biho y
aullar al lobo...

(ENTRA COLIN CON LA MUERTE)
COLIN: Ma, esta sefiora andariega vien a verla.

MUIJER: Espero no molestar.

MADRE: Sefiora, es el dolor el que molesta. Es una garrapata sobre mi cansado
corazon chupandole la sangre, y mi corazdn esta ya muy débil.

MUIJER: Gracias.

MADRE: En ese banco se sentaba mi hijo, pero ahora mi hijo es jinete sin espuelas de
la muerte.
COLIN: iY qué buen jinete cuando era jinete de la vida! iCorria los gallos y saltaba el rio

de orilla a orilla!

ROSINA: jSaltaba un monte con una tormenta atrapada en la cumbre!
MADRE: Sefiora, cuando mi hijo entraba por esa puerta, entraba un roble.
ROSINA: iEl mas fuerte del bosque y con sus ramas cargadas de viento!
COLIN: jQué fuerte era, sefiora andariega! jDoblaba el aire con la mirada!

MADRE: Sefiora, cuando mi hijo entraba por esa puerta, la casa entera olia a pan
recién salido del horno.

ROSINA: jArroxau con retama y hierbas de san Juan!

(RELINCHA EL CABALLO. COLIN VA A LA PUERTA)



COLIN: Ma, parezme que el caballo tira pa’l monte.
MADRE: Vete por él y trdelo otra vez a la puerta de mi casa, mi hijo no puede marchar

hacia la tierra sin su mortaja de flores. (SALE COLIN) Ruégale que espere que yo se la
teja con las flores del viento y jacintos silvestres.

ROSINA: Yo cogeré violetas y mil amores, y la ayudaré, madre, a tejer la mortaja que
dé calor al cuerpo mientras la tierra lo va haciendo suyo.

MUIJER: Si me lo permiten yo pondré mis manos sobre ella con la flor del brezo negro.
(ENTRA COLIN CON LA LUNA)

COLIN: Ma, ya esta ahi el caballo. No me daba la cabeza. {Ma! No estoy bebido, asi
que tien que creéme: en medio del camin habia una nube azul, y de detras de la nube
apareci6 esta mujer con el otro caballo cogido por la brida. jDiantre! Después mir6 pa’l
alazan y vinole a la mano como si le hubiera ofrecido un pan de Dios. Y ahora estan ahi
a la puerta los dos caballos: el tordu y el alazan.

LUNA: Ma...

COLIN: jAy Dios, conozla!

LUNA: Hice todo cuanto estaba de mi mano, por permanecer clavada sobre el mar, pero
el viento del norte me arrastr6 hasta el camino del monte.

MADRE: Nunca me gustd ese viento. Ya cuando mataron a mi marido trajo una nevada
que borr6 los caminos, y obligd a los lobos a bajar hasta las puertas de las casas.

COLIN: Mi giiela diz que ye el viento de los muertos, porque en un santiamén déjalos

frios como cardmbanos.
(ENTRA D. JULIAN)

D. JULIAN: Rosina, éste no es lugar para ti.
MADRE: ¢ Desde cuando se entra en casa de los pobres sin llamar a la puerta?

D. JULIAN: Vengo a buscar a mi hija.
ROSINA: Tu hija ha muerto. Era el jinete del caballo tordo. Otro disparo de escopeta
por la espalda le abrid el corazon rebosante de amor. Ahora, los dos jinetes casados por

la Muerte, cruzan los puertos para perderse por el mundo en una eterna luna de miel.
D. JULIAN: jRosina, he venido a buscarte y te irds conmigo para tu casa!

ROSINA: Esta casa del dolor y la pena es mi casa, Padre. Y tu la profanas con tus gritos.
¢Es que no te causan respeto los muertos?

D. JULIAN: A mi solo me causan respeto mis muertos.
ROSINA: Pero yo ahora soy uno de tus muertos, Padre. iY el mas querido!
D. JULIAN: jDéjate de decirme tonterias!

MADRE: jAh, si mi hijo pudiera bajarse del caballo, te haria comer tus gritos!



D. JULIAN: Rosina, sabes que veo el mundo por tus ojos.

MADRE: También yo veia el mundo por los ojos de mi hijo. Pero ahora mi hijo es
jinete de la muerte sobre un caballo alazan.

D. JULIAN: ¢Y qué quieres que te haga yo? No tengo poder para resucitar a los
muertos, por lo tanto, solo puedo decirte que lo siento.

MADRE: iMientes! iNo sientes nada! Te alegras de que mi hijo haya muerto, porque
muerto crees que te devolverd la honra y te reparara el orgullo herido... Pero has
llegado tarde.

D. JULIAN: ¢{Qué quieres decir con eso?

MADRE: Preguntaselo a tu hija.

D. JULIAN: ¢ Qué ha pasado, Rosina, la noche de tu escapada?
ROSINA: iVoy a parir un hijo!

D. JULIAN: jComo nazca ese nifio, te juro por la memoria de tu madre que yo mismo lo
estrangularé!

ROSINA: jPadre, voy a parir a mi hijo! iY Dios te libre de acariciarle con tu aliento!
iDios te libre, padre, porque entonces yo misma, viéndote como un lobo carnicero, te
mataré!

D. JULIAN: Esas palabras son ya como disparos de escopeta contra mi corazén... Sin
embargo, te perdono. Voy a pensar que han sido producto de una mala noche.

ROSINA: jPadre, ha sido la noche mas feliz de mi vida, y su fruto es el nifio durmiente
sobre el lecho de rosas silvestres que son mis entrafas!... jPadre, esa que tu llamas
mala noche, la luna bajo de los cielos y entrd en la boca-mina, disipando las tinieblas! Y
el carbon olia a romero, y el lobo contuvo el aullido en la garganta, iy el viento quedo
quieto en el bosquel!... iY todos esos prodigios, padre, sucedieron mientras Xuan Col
entraba a mi, sembrando la semilla de un hijo en la tierra fecunda de mi vientre!... iY la
Muerte, a la que tantas veces desafid picando carbdn en la cuarta galeria refunfufiaba
al otro lado del talud, buscandole por la mina!

D. JULIAN: iNo te he escuchado! iNo te he escuchado! jNo eres duefia de tus palabras!
iMi hija no puede ser tan cruel con un padre que hubiera matado al mismo Dios por
ella! iNo puede ser! iNo puede ser! (MARCHA DERRUMBADO)

MADRE: Recuerdo una historia de lobos que yo escuché siendo nifia a un pobre muy
viejo que pedia limosna por las aldeas y los caminos... En los montes del Aramo, mas
alld de la capilla de la Virgen del Alba, habitaba una loba parda que en su juventud



habia sido hermosa, deseada por los machos y temida por los pastores... También en
su juventud habia sido fecunda, pues sus partos pasaban siempre de siete lobeznos.
Cercana ya a la vejez, y cubierta por un lobo joven se retird a los ultimos riscos de las
montafias. Y alli, donde el silencio es alto y blanco, parid su ultimo lobezno. Y sobre él
vertié su viejo amor de madre... Pero una noche, rayando ya el alba, la loba sintié un
hambre inusitada, extrafia, y fue en busca de alguna presa. El momento lo aprovechd
un alimafiero que llevaba dias esperando que la loba se ausentara de la cueva. Astuto y
rapido cogio al lobezno y desaparecid con él monte abajo. Cuando regreso la loba y no
encontré a su lobezno, un dolor mas fuerte que todos los vientos de las montafias
agrieto sus entrafias, haciendo que sus aullidos fueran tan potentes como los truenos.
Desde esa noche hasta su muerte la loba parda, que habitaba solitaria las montafias, la
gue en su juventud habia sido hermosa, deseada y temida, no cesd en sus aullidos en
noches de luna y en noches oscuras... Y no ceso en la busca de su lobezno, mientras el
dolor, con la fuerza y la violencia de un hacha descuartizaba su corazon... Y la soledad
con la fuerza y la violencia de un viento escapado de los mares, la empujaba hacia la
locura... El pobre termind la historia dejando en el aire esta pregunta... Si el dolor de
una loba es de este tamaiio, icdmo sera el dolor de una madre ante la muerte de su
hijo?... “iGrande! jInmenso! jComo el mar de grande! jComo el mar de inmenso!”, gritd
una mujer a la que el dia antes le habian sacado a su hijo muerto de la mina... Yo no
conozco la mar. Yo solo sé de ella lo que cuentan los hombres... Que es profunda y
traicionera, y rellena de abismos que infunden terror, y que en ella no pueden crecer
rosas ni flores. Y cuentan los hombres que hablan del mar, que no se estd quieta. Que
sus aguas no cesan de ir y venir de unas tierras a otras...

MUERTE Y LUNA: Y al corazdn de la madre acudié el dolor: salvaje, potente... Y el dolor
hallola indefensa... Y se crecid. Y comenzd su carniceria mordiéndola despiadadamente
en sus entrafas. Después penetrd en la sangre recorriendo vandalicamente sus
caminos... Mas tarde hizo un descanso, redujo su fatiga y cuando lo creyd oportuno
regreso al festin, al terrible festin que tenia lugar en sus adentros...

ROSINA: Madre, llega la hora del adids... La hora en que el corazén se encoge y los
labios se aferran a los labios, y las miradas luchan en hermosa guerra por ver quién deja
mas de su carne en la otra carne, més de su sangre en la otra sangre... {Porque se ha de
llenar una ausencia donde el recuerdo sera perpetuo, como ese ir y venir de las aguas del
mar! Y desde lo mas profundo de tu dolor gritaras... {Se fue mi hijo! ;El que pari
mientras la vaca mugia en el valle y el malvis cantaba en el cerezo! Y yo partiré con tu
hijo, y antes de cruzar los puertos, desde una colina veré como se pierde tu casa mas alla
del recodo del camino, un camino que, naciendo a la puerta de tu humilde casa, cruza el
mundo a lo largo.

NIDIA: Que este roble, en su lento crecimiento, sea llama perpetua que recuerde que
hubo un tiempo que esta tierra la muerte la sembraba de hombres jovenes que buscaban
el pan de sus hijos en sus negras entrafias... Que hubo un tiempo en que ese pan se
comia mientras tafiian las campanas y un viento furioso golpeaba en las ventanas, y los
hijos preguntaban al acostarse: madre ;donde esta padre? Y por respuesta tenian un
profundo suspiro y un dulce beso en los labios.



COLIN: jQue va! Tengo que deci-y a mi giicla que el mundo no ye tan grande, pues
todo ¢l cabe en una lagrima.

FIN



