

TEATRU

n'asturianu



PREMIOS AURORA SANCHEZ

2014-2015-2016



TEATRU N´ASTURIANU **2017**

EL CALENDARIU

José Ramón Oliva
(Premiu Aurora Sánchez 2014)

EL FARU

Sergio Buelga
(Premiu Aurora Sánchez 2015)

LA PARADA DE LOS ARISTOCRATES

Sergio Buelga
(Premiu Aurora Sánchez 2016)



Dice un refrán muy popular que *“Detrás de un gran hombre, siempre hay una gran mujer”*. Pero, ¿por qué situar a la mujer siempre detrás, apoyando al personaje masculino?

En Candás, desde hace muchos años, nos hemos sumergido en la historia del teatro costumbrista para sacar a la superficie a todas esas mujeres y hombres que han dado la cara por nuestro teatro. Cada año apostamos por subir a escena nuevos textos que permiten disfrutar de actores y actrices de cierta veteranía e ir conociendo a nuevas promesas.

El nombre de Aurora Sánchez siempre estará ligado al teatro costumbrista asturiano, al igual que el salón del teatro costumbrista que celebra el Teatro Prendes de Candás todos los años, seguirá siendo el referente regional de este teatro tan nuestro. No es extraño, por tanto, que los premios que se otorgan en el salón candasín lleven el nombre de esta popular y querida actriz asturiana, y entre estos premios, hay uno que tiene especial relevancia en el contexto de la difusión y pervivencia del teatro costumbrista asturiano. Es el premio Aurora Sánchez al mejor texto costumbrista.

Se recogen en este libro los tres últimos textos premiados con este galardón: "El Calendariu", de José Ramón Oliva Alonso, y "El Faru" y "La parada de los aristócrates", de Sergio Manuel Buelga Casas, dos autores sobradamente conocidos en el ámbito costumbrista, y entre los que se da la circunstancia de que encabezan la nueva corriente que pretende actualizar el teatro costumbrista, pero sin olvidar sus raíces, y manteniendo el espíritu y las características propias del género. Los tres textos que se recoge en esta publicación son buena muestra de ello.

José Ramón Oliva Alonso es un autor con una larga trayectoria detrás de él. Sus textos son representados por muchos de los grupos de la región, e incluso algunos de ellos, traducidos al castellano ya se han representado en diversas regiones españolas, y en Sudamérica. El propio salón del teatro costumbrista de Candás le bautizó como el "Eladio Verde del siglo XXI".

Sergio Manuel Buelga Casas tiene una trayectoria más corta en el tiempo como escritor, pero ha irrumpido con fuerza en el panorama teatral (y en otros ámbitos literarios), y está llamado a ser en muy corto espacio de tiempo un referente regional del teatro en asturiano. Su trabajo desde hace años en la prestigiosa "Compañía asturiana de comedias" le avala como gran conocedor del teatro costumbrista.

Desde el Ayuntamiento de Carreño, a través de nuestro Centro Cultural Teatro Prendes seguiremos apoyando y promocionando el teatro costumbrista asturiano, a través de su salón, que se celebra anualmente en el mes de agosto, y a través de los premios "Aurora Sánchez", referentes de este género en Asturias. Ahora a Vds. solo les queda disfrutar de la lectura de estos textos, y , ... ¿por qué no? de su representación. Ya lo dicen quienes nos visitan que "Candás es la caña", así que Vds, por el momento, disfruten de una saludable lectura. Y tomen fuerzas para cuando se abra el telón.

Si se animan en Agosto nuevamente les esperamos. También durante el resto del año, ya saben que los últimos Viernes de mes solemos ofertar promociones de "Menús a Escena" que incluyen entrada al teatro + menú a degustar en establecimientos de la zona.

EL CALENDARIU

José Ramón Oliva

Premiu Aurora Sánchez 2014

Nel conventu

A la manera del país de los Pitufos, caúna tien la so peculiaridá.

Madre superiora: Una muyer práctica y de mundu, que gobierna con bona mano'l conventu.

María: L'asistente de la Madre. Nun se sabe si ye más despistada o inocente, pero la so habilidá ye meter la pata, y nun enterase de nada.

Gloria: La ecónoma. Nun solo lleva les cuentas, sinón que ye pesetera y tacaña a más nun poder.

Piedad: La cocinera. Borracha o col puntín tol día, porque l'anís de les marañueles escapa de vez en cuando gargüelu abaxo.

Mercedes: La encargada de la güerta. De pueblu, bastante animal, un marimachu.

Encarnación: La más atrevida del conventu, demasiao pa una monxa. Nun olvida los sos años de seglar.

Pilar: La gruñona. Protesta por too, y alcuérdase tol tiempu a l'anterior Madre superiora, sor Angusties.

Sagrario: La culta universitaria. Tien estudios y, polo tanto, sabe de mundu y de cuasi too.

Candelaria: La sorda. Siempre de la mano de Dolores, cola que s'ayuda mutuamente.

Dolores: La miope. Coles gafes de culu botella, que nun-y sirven pa nada. Candelaria ye'l so llazarín.

Socorro: La cobarde. Apócase desiguada por nada, suel tar más tiempu collorada que col color natural.

Angélica: La revolucionaria. Con espíritu anarquista y d'izquierdes.

Les de fuera'l conventu:

Cristin: La fotógrafa

Marcela: L'ayudante.

Luisa: La periodista.

Lucrecia: La monxa del arzobispáu.

Magdalena: L'asistente de Lucrecia.

Cuadru 1

Una sala d'un conventu, onde se xunten les monxes. Nesi momentu tan la Madre superiora, María, Gloria y Piedad.

MADRE.- A ver. Vuelvi a echame eses cuentas, que nun les veo clares.

MARIA.- ¿Quier que-y vaya poles lentes, Madre?

MADRE.- Quiero que te pierdas. ¿Sedría posible? Sor Gloria, despacio, pa que yo m'entere.

GLORIA.- Pos despacio. Hai una disviación ente los gastos y los ingresos que mos ta dexando ensin cash-flow...

MADRE.- Y a poder ser en cristianu, hermana.

GLORIA.- Los fluxos de caja son negativos...

MADRE.- ¡Negativa toi poniéndome yo! ¡Despacio, y en cristiano!

GLORIA.- (Silabiando) Nun te-ne-mos nin un pe-rru. Ta-mos na ru-i-na.

MARIA.- Muncho mejor asina, onde va parar.

MADRE.- Pero, ¿qué ye? ¿Yá nun se vienden les marañueles?

GLORIA.- Si, si se vienden. Pero tamos perdiendo perres con ellos. Les marañueles nun cubren gastos.

MADRE.- ¿Cómo ye eso?

MARIA.- Son como unes galletes asina en forma llazu. Dicen que son meyores les de Lluanco, pero yo creo...

MADRE.- Sor María, pol bien de los tos dientes, y col aquel de que sigan toos en so siti, calla un poco la boca.

GLORIA.- Tuvi echando cuentas, y en cada marañuela perdemos cinco céntimos d'euru.

MADRE.- ¿Y por qué nun les subimos?

GLORIA.- El gremiu confiteros marca qu'una ocena marañueles son seis euros.

MARIA.- ¿Y si facemos ocenes de diez marañueles?

MADRE.- ¿Y si garres un calcetu y lu metes en boca?

GLORIA.- El problema ye que facer una marañuela cuesta más de lo que val. Por eso fici venir a Sor Piedad.

PIEDAD.- (Con un puntín de borrachera) A ver, Madre. Yá-y despliqué a esta venti veces que les marañueles lleven lo que lleven, nun se pue quitar nada.

GLORIA.- Ye que gástase muncho en mantega.

PIEDAD.- Trescientos cincuenta gramos por quilu fariña.

GLORIA.- ¿Y nun se pue echar menos?

PIEDAD.- Les mio marañueles tienen una categoría.

MARIA.- ¿Por quilu fariña?

GLORIA.- ¿Y l'anís? Porque equí apaecen botelles y botelles.

PIEDAD.- Una copina por quilu fariña.

GLORIA.- Yá, pero a min nun me cuadra. Hai cuasi tantes botelles d'anís como quilos de fariña.

PIEDAD.- Home, daqué siempre se pierde.

MARIA.- Si, pel gargüelu abaxo, que cuando sal de la cocina pela tarde cimblia más qu'una blima.

PIEDAD.- Mira per onde la qu'igual t'arrea soi yo. A ti, y a la to hermana ximielga.

MADRE.- Paz, hermanes. ¿Y nun se podríen facer coles mesmes cantidaes, pero un poco más pequeñes?

PIEDAD.- ¿El qué? Les marañueles d'esti conventu tienen un nome, y un tamañu. Xustamente la palma drecha del Cristu que ta colgáu nel altar. Esta ye una tradición de munchos años y...

MARIA.- Si nel altar lo qu'hai ye una virxe María.

GLORIA.- Una yá emprincipia a entender lo del anís.

PIEDAD.- Pa facer marañueles de mentira conmigo nun cuntéis. ¡Nin qu'esto fuere Lluanco!

GLORIA.- Pos colos candasinos....

PIEDAD.- Colos candasinos nin te metas.

MARIA.- ¿Cómo va a metese colos candasinos? ¿Y el votu de castidá?

MADRE.- Dios, ¿cómo nun fadría esta'l votu silenciu? A ver, sor Gloria. Resume, fía. ¿Cómo tamos?

MARIA.- Yo bien, Madre, ¿y usté?

MADRE.- Que cruz, Dios mío, que cruz...

GLORIA.- Mui cenciello, Madre. Si nun conseguimos enantes d'un mes diez mil euros, el conventu va a quebrar.

MARIA.- ¡Dios! ¿Va cayemos enriba?

MADRE.- Yá pudiera, a ver si'l golpe te facía daqué nesa mollera. Bono. Voi falar per teléfonu col arzobispáu a ver si mos empresten perres pa dir tirando. Anda, sor Panoya, vamos.

MARIA.- Sor María, Madre, que se-y va la cabeza.

MADRE.- Nun se me va, non. Tira. **(Sal con María)**

PIEDAD.- Voi ver si bebo daqué, qu'estes cosas llevántenme una sede... **(Vase)**

GLORIA.- (Sal tres d'ella) ¿Y si en vez de 4 güevos por quilu echamos solo trés? **(Salen)**

Entren cuatro monxes, Mercedes, Encarnación, Pilar y Sagrario falando ente elles. Sagrario trai un "Interviú" na mano.

MERCEDES.- ¿Qué-y pasa a sor Piedad? Nun sé que-y dicía a sor Gloria de mete-y los güevos per nun sé onde.

ENCARNACION.- Sor Mercedes, falar de güevos y de meter nuna mesma frase nun ye mui propio.

MERCEDES.- ¡Qué sinvergonzona yes, sor Encarnación! Siempre tan picardiosa.

PILAR.- Esto yá nun paez un conventu, paez una casa cites. Cuntando chistes verdes...

ENCARNACION.- Nun yera verde, sor Pilar, nun pasaba de blancu güesu.

PILAR.- ¿Y lo que trai na mano sor Sagrario? Esa muyer en carnes ehí mangada, ¿tamién ye blancu güesu?

SAGRARIO.- Güesu nun se-y ve muncho, non, y blancu, tampoco.

PILAR.- Con sor Angusties, qu'en paz descanse, nun pasaba esto nel conventu.

MERCEDES.- Con sor Angusties nun pasaba nada, esto yera peor qu'un conventu de clausura.

PILAR.- Una santa. Un decháu de virtúes. Ella nun consintiera nel conventu esa revista pecaminosa.

SAGRARIO.- Si lo de les muyeres en carnes ye lo de menos, hermana. Yo mércola pa lleer los artículos d'actualidá.

MERCEDES.- Eso mesmo dizlo'l mio hermanu. Mércala toles selmanes polos artículos, diz elli.

SAGRARIO.- Claro, porque son perinteresantes.

MERCEDES.- Sí, pero ye que'l mio hermanu nun sabe lleer.

ENCARNACION.- ¿Y trai daqué interesante esta vez?

SAGRARIO.- Trai un artículu falando de los sobres del Bárcenas.

PILAR.- ¿Esi qué ye, carteru, que tien sobres?

SAGRARIO.- Más bien carterista, diría yo. Tamién fala del escándalu de los ERES d'Andalucía.

MERCEDES.- Coimes, ¿que pasa coles eres ellí? ¿Nun tan bien sallaes? Que vengan a ver la mio güerta a ver si deprienden.

SAGRARIO.- Les eres non, sor Mercedes, los ERES. Un chanchullu que disvió munchos millones y que tien a un montón de políticos nel banquillu.

MERCEDES.- ¿De reserves? Sedrá que xuega Villa entós.

SAGRARIO.- Nos xulgaos. Más d'un acabará nel talegu.

PILAR.- Si, políticos nel talegu. Como decía'l nuesu señor, ye más cenciello qu'un camellu pase pel güeyu d'una aguya qu'un políticu acabe en talegu.

SAGRARIO.- Y fala tamién de les xubilaciones de los banqueros. Una vergüenza. Al que menos seiscientos...

MERCEDES.- ¿Y entá se quexen? El mio hermanu acaba xubilase y nun-y quedaron nin esos seiscientos euros al mes.

SAGRARIO.- Seiscientos mil euros, sor Mercedes.

MERCEDES.- Non, nin seiscientos nin mil, nun sedrán nin quinientos.

SAGRARIO.- Que digo que-yos quedaron seiscientos mil euros. Cien millones de les pesetes d'enantes.

PILAR.- Unos, tanto y otros, tan poco. Ye más difícil qu'un ricu entre nel cielu...

ENCARNACION.- Con cien millones de pensión, nel cielu yá ta equí na tierra.

PILAR.- Pero nun entrará nel cielu.

ENCARNACION.- Con eses perres igual hasta lu compra.

PILAR.- ¡Blasfema!

MERCEDES.- Oyi, ¿y esa revista nun fala más que de coses de política y escándalos?

PILAR.- Y muyeres en carnes.

SAGRARIO.- Non, hermana. Tamién trai artículos más simpáticos. Mirái, esta selmana fala d'un grupu de bomberos que pa sacar perres fizo un calendariu.

PILAR.- Sí, que daquién va a comprar un calendariu pa ver bomberos.

SAGRARIO.- Pos esti sí que lu compraron. Mirái, mirái. **(Miren la revista)**

PILAR.- ¡Ave María! ¡Si tan en carnes!

ENCARNACION.- Estos bomberos nun los había na mio época. Ai, si lleigo a topar yo ún d'estos nun entro nel conventu.

MERCEDES.- ¡Mirái a esti tolo que-y cuelga!

SAGRARIO.- Eso ye la manguera, hermana, que ta tapando-y les sos partes.

MERCEDES.- Buf, que sustu me dio per un momentu.

PILAR.- ¡Cerrái esa revista, pecadores!

MERCEDES.- Cerráila, cerráila, pero usté tampoco nun quita güeyu de la "manguera".

PILAR.- Agora mesmo voi falar cola Madre superiora.

MERCEDES.- Sí, sí, vaya a busca, pa que garre la sartén pel mangu. **(Rin toes menos Pilar)**

PILAR.- ¡Qué escándalu! ¡Ai, sor Angusties, esto contigo nun pasaba! **(Sal escandalizada)**

ENCARNACION.- Pos equí pon que yá tienen recaudaos más de doce mil euros.

MERCEDES.- Eso nun lo veo.

ENCARNACION.- Ye que nun lo trai nes semeyes, sor Mercedes. Ta nes lletres.

MERCEDES.- ¿Qué lletres?

SAGRARIO.- Hale, vamos, qu'en cualesquier momentu apaez la prima gruñona de sor Angusties cola Madre superiora.

MERCEDES.- Esto... La revista cuando acabes de lleela nun la tires, ¿eh? Dásmela. Ye pa.... la güerta, pa facer cucuruchos coles fueyes y pone-ylos a les berces... pa los caracoles y los llimiagos.

SAGRARIO Claro, sor Mercedes, claro. Pa los llimiagos. **(Salen toes)**

Entra la Madre superiora con María y Pilar.

PILAR.- ¡En carnes, Madre, en carnes! Y con una manguera tapando-y... la otra manguera.

MADRE.- Que sí, sor Pilar, que sí, que yá falaré yo con ellos.

PILAR.- Con sor Angusties...

MADRE.- Qué agusto tuvo de quedar la probe cuando morrió. Ande, hermana, vaya a buscame a les demás hermanes, y que se xunten toes na capiella, que tenemos que falar d'un asuntu perseriu.

PILAR.- ¿Y tengo que dir yo?

MADRE.- ¿Con sor Angusties nun había tamién votu d'obediencia?

PILAR.- (Sal refunfuñando) Cualesquier día falo col arzobispáu. **(Crucia na puerta con Candelaria y Dolores. A la Madre)** ¿A estes avísales, o yá les doi por avisaes? **(Sal)**

DOLORES.- ¿Quien yera la que salió, sor Candelaria?

CANDELARIA.- ¿Qué?

DOLORES.- ¡La que salió!

CANDELARIA.- ¿Quién la llio?

DOLORES.- ¡Cola que mos cruciamos!

CANDELARIA.- Sí, sí, que yá vamos.

MADRE.- Pasa-y p'acá, andái. **(Dolores tira de Candelaria)** Hai que dir a la capiella, qu'hai un tema mui seriu que tratar.

DOLORES.- Val, val. ¿Sábelo la Madre superiora?

MADRE.- Yo soi la Madre superiora.

CANDELARIA.- ¿Quien diz qu'emporea? ¿Ta daquién malu?

DOLORES.- Calla, sor Candelaria. ¿Qué pasa, Madre?

MADRE.- Que mos tan achuchando les deudes, sor Dolores. Necesitamos diez mil euros, pero bien rápido.

DOLORES.- (Consuela a María) Nun s'apure, Madre. Dios aprieta pero nun afuega.

MADRE.- Toi equí, hermana.

DOLORES.- Ai, perdone. Mira que confundila col cura.

CANDELARIA.- Non esa nun ye Pura, ye la hermana sor María.

MADRE.- Y lo peor nun ye eso. Llamé al arzobispáu y dicen que nun suelten un euru más.

MARIA.- Ah, pero, ¿teníen soltao dalgún hasta agora?

MADRE.- Y pa rematala, dixéronme que si nun equilibramos les cuentas, tendrán que zarrar el conventu.

CANDELARIA.- ¿Quien diz que ta contentu?

MADRE.- Andái, tirar pa la capiella, que desiguida vamos nosotres p'allá.

DOLORES.- Hale, sor Candelaria, vamos pa la capiella.

CANDELARIA.- Nun ta frío, nun ta pa toquiella.

DOLORES.- ¡La capiella!

CANDELARIA.- ¿Que te duel la rodiella? ¿Entós, lloverá?

DOLORES.- Tira, anda, tira. **(Embúrriala)**

MADRE.- Pal otro llau, hermana.

CANDELARIA.- ¿Que vamos yá pa la cama? Si nun sedrán les cinco. **(Dolores embúrriala pal otro llau y salen)**

SOCORRO.- (Entra con Angélica y Sagrario) Déxame mirar otra vez eso del calendariu... **(Ve a la Madre)** Pa lleer l'artículu, claro. **(Cola cabeza en forma gacha)**

ANGELICA.- Que mos avisaren qu'hai que dir a la capiella. ¿Qué? ¿Yá nun hai abondo coles maitines, les laudes y toles demás, qu'agora hai un rezu nuevu? Debemos tener a Dios hasta'l güeyu esi del triángulu con tanta plegaria.

MADRE.- Nun te vendría mal rezar otro poco, sor Angélica, que de xuru que tienes muncho polo que rezar. Pero nun ye por eso, non. Zárrenmos el conventu.

ANGELICA.- ¿Qué ye?

MADRE.- O apaecen diez mil euros en breves, o van zarrar, y a saber pa onde mos van mandar a caúna.

MARIA.- Pero, ¿van separtamos?

MADRE.- ¿Entós? ¿Pienses que vamos dir toes pal mesmu conventu?

ANGELICA.- Ah, non, d'eso nada, qu'agora que yá m'acostumé a una Madre superiora nun voi tener qu'aguantar otra. Val más lo malo conocó...

MADRE.- ¡Sor Angélica!

SOCORRO.- Pero, ¿nun hai d'onde sacar les perres?

ANGELICA.- Lo que sobren son bancos.

MADRE.- Nun tenemos cuenta más que na Caxa Aforros, y los números deben tar más colloraos que los tomates de la güerta.

MARIA.- ¿De vergüenza?

MADRE.- De vergüenza ye ascuchate.

ANGELICA.- Hai más bancos aparte la Caxa.

MADRE.- Pero nun tenemos cuenta.

ANGELICA.- Si tenemos una escopeta a mano, de facer la retirada n'efectivu encárgome yo.

MADRE.- Dende llueu, sor Angélica, cuando vas a confesate debes dexa-y les oreyes guapes al cura. Nun lo toméis a broma. Tenemos que falar ente toes a ver qué se pue facer.

SOCORRO.- Y pensar qu'estos sacaron doce mil euros asina a lo fato.

MADRE.- ¿Doce mil? ¿Cómo?

SOCORRO.- Bono, vilo ensin querer enantes, ¿eh? De casualidá. Y les semeyes nin les miré: Nin vi al roxu de la llunar de les ñarices, nin al negru rapáu, que nun sé porqué punxo delante un estintor tan gordu...

MADRE.- ¿Cómo, sor Socorro, cómo?

SOCORRO.- (Con muncha vergüenza) Pos púnxolu asina delante, ente les pates...

MADRE.- ¡Los doce mil euros, muyer!

SOCORRO.- Ah. Con un calendariu.

MADRE.- ¿Un calendariu maya?

MARIA.- Igual lu toparon cuando ficieron el polivalente, al cavar pa los cimientos.

SAGRARIO.- Claro, hermana, claro, de cuando los mayas vivieron en Candás. ¡Fai falta ser inorante!

SOCORRO.- A min dame que vivirén en Lluanco.

MARIA.- Que non, que los mayas teníen munches riqueces. Tuvieron que vivir en El Pieloro.

MADRE.- Calla yá, boca de plata. Desplícame esto, sor Sagrario, que si sor Socorro se pon un poco más collorada va paecer un semáforu.

SAGRARIO.- Nada, Madre, ye un grupu de bomberos que ficieron un calendariu pa sacar perres, saliendo ellos nes semeyes de cada mes. Recaudaren doce mil euros.

MADRE.- ¡Doce mil euros! Con eso salíamos nosotres del apuru. ¡Yá tenemos la solución!

ANGELICA.- Pos deme la escopeta, que yá m'encargo yo de que mos los dean poles bones.

MARIA.- Podemos dici-yos que ye pa ganar el cielu.

MADRE.- El cielu ganábenlu aguantándote a ti un par de díes.

SAGRARIO.- A ver, Madre, qu'a min dame que lo que ta pensando nun ye en pidi-yos les perres a esa xente.

ANGELICA.- Lo que yo digo, nada de pedir. ¡La escopeta!

MADRE.- Non, sor Angélica. Una escopeta non, una cámara. ¡Vamos facer el nuesu propiu calendariu! ¡Venga! Vamos dar la bona noticia a les demás hermanes.

ANGELICA.- (Mentanto van saliendo va rezungando detrás) Pos a min paezme que cola escopeta...
(Salen toes)

Cuadru 2

La mesma decoración. Entra Socorro con Cristina, la fotógrafa y l'ayudante d'esta, Marcela.

SOCORRO.- Asperen equí, por favor, que voi dir a avisar que yá llegaron. **(Sal)**

MARCELA.- A ver, muyer, ¿quies desplicame d'una vez qué facemos equí? Si tu y yo yá tamos xubilaes. ¿Por qué nun vieno'l to rapaz? ¿Nun heredó'l to negociu de semeyes?

CRISTINA.- Abocana, que me tas poniendo la mollera como una madreña.

MARCELA.- Nun abocano, non. Marchaba pa Benidorm mañana col Insero, y tuvi que suspender el viaxe.

CRISTINA.- ¿Qué se te perdió a ti en Benidorm?

MARCELA.- Lo mesmo que nesti conventu: nada. Pero equí nun hai nin baille peles nueches, nin playa pel día.

CRISTINA.- Si quies playa vas a Perlora, y tu yá nun tas pa bailles.

MARCELA.- ¿Que non? Soi una fiera. Tolos paisanos quieren bailar conmigo en Benidorm. Tengo hasta llista d'espera.

CRISTINA.- Pos esta vez van tener qu'asperar un poco más. Nun morrerá dengún de pena, digo yo.

MARCELA.- De pena non, pero la próstata de dalgún yá nun ta pa muchos trotes. L'añu pasáu, baillando una lambada con ún desencaxóse-y el cadril.

CRISTINA.- Voi cuntátelo enantes que se me desencaxe a min daqué. Ye que la Madre superiora del conventu avisó qu'había que facer unes semeyes, pero insistió muncho en que nun podía venir el mio fíu, que tenía que ser una muyer, y home, tando yo, que fui más de cuarenta años la fotógrafa oficial de Candás, nun va llamar a una de fuera.

MARCELA.- ¿Y pa facer unes semeyes que de xuru son pal carné tien que venir una muyer? Ai, Dios, en plenu sieglu XXI y andar con estes babayaes.

CRISTINA.- ¿Qué quies, fía? Son doce monxes, y tal como tan los tiempos nun se pue despreciar dengún trabayu.

MARCELA.- ¿Y pa eso anulo yo'l viaxe? Si esto llevarámos venti minutos como muncho.

CRISTINA.- Nun son pal carné. Nun me dio munches desplicaciones, pero'l trabayu ye pa unos cuantos días.

MARCELA.- Fastidiar fastidiástime Benidorm, pero yá me pagarás otre vacaciones como Dios manda. Vamos a partes iguales nel preciu.

CRISTINA.- Como ta mandao. La metá pa ti y la metá pa min. ¿Tratu fechu?

MARCELA.- ¡Tratu fechu!

CRISTINA.- Ensin volvese atrás, ¿eh?

MARCELA.- Nin un pasu.

CRISTINA.- Pos yá ta. Y como esti trabayu ye pal mío fíu, y nun-y cobro nada, la metá de nada ye... ¿Tendrás una calculadora per ehí?

MARCELA.- Si la fata soi yo. Yá m'engaño otra vuelta.

CRISTINA.- Ai, fía, equí en Candás somos mui bonos negociando. Si fuimos capaces de demandar a unos delfines, face-yos un xuixiu, y enriba ganar, ¿paezte que nun seremos a engañar a un chicharru como tu?

MARCELA.- Non, si al final entá igual me ponen una estatua al llau de la del Pleitu los delfines.

SAGRARIO.- (Entra con Encarnación) Hola, bones tardes. Mandóme la Madre superiora a atendeles, qu'agora ta ocupada nunos asuntos, pa dir concretándolo too.

CRISTINA.- La Madre superiora nun me dio munchos detalles per teléfonu, solo que teníamos de facer unes semeyes, y que diba llevar unos días de xuru.

SAGRARIO.- Eso ye. Son doce semeyes les qu'hai que facer.

MARCELA.- ¡Rediós! Ai, perdón, recoimes mejor. ¿Y pa doce semeyes piensa que van facemos falta unos díes? A ver, apurando, que con suerte entá me da tiempu dir pa Benidorm mañana.

ENCARNACION.- (Saca l' "Interviú") Pa esto nun va dar tiempu.

MARCELA.- Yá lu lleo nel avión, nun s'apure hermana.

ENCARNACION.- Falo de semeyes como estes.

MARCELA.- A ver, a ver, que nosotres facemos semeyes, non milagros, que pa eso tendrán ustedes dalguna virxe per ehí. Esa rapaza tendrá ventipocos años, y por munchos filtros que pongamos na cámara nun van salir asina.

ENCARNACION.- Mui graciosa, señora. Non, ye pa esto. **(Busca y enséña-y les páxines de dientro)**

MARCELA.- Pos si nun podemos dexales como la de fuera, mucho menos como esti mozu... Madre de Dios, ¿esto ye la manguera o...?

SAGRARIO.- A ver, sor Encarnación, déxame a min. Lo que queremos ye facer un calendariu como'l d'estos rapazos.

MARCELA.- ¿Con una manguera?

CRISTINA.- Ai, calla yá, ¿eh? ¿Lo que quieren ye facer un calendariu... como esti?

SAGRARIO.- Eso ye. Y como somos doce monxes, pos pue salir una en cada mes. Si m'acompañen, vamos a un despachu y tratamos del presupuestu. La idea ye facer mil calendarios, y vendelos a diez euros. Per equí. **(Van saliendo, y Marcela queda un poco ablucada atrás)**

MARCELA.- Ai, ai, que me paez que lo voi pasar equí mucho mejor qu'en Benidorm. **(Sal tres d'elles)**

Entren Piedad, Gloria, Candelaria y Dolores. Piedad, col puntín de borrachera de siempre.

GLORIA.- Que non, sor Piedad, que nun-y puedo subir el presupuestu pa comida, que vamos yá mui apuraes.

PIEDAD.- Yá lo sé, nun cuerras tanto, que nun soi a siguite'l pasu.

GLORIA.- De perres, sor Piedad, de perres.

PIEDAD.- Pos yo dígoote qu'hai que facer un poco dieta pa les semeyes del calendariu, qu'equí hai dalguna que-y sobren dos o tres michelines.

CANDELARIA.- ¿Que ya toquen les maitines?

GLORIA.- Nun hai más presupuestu.

DOLORES.- Pos nun venía mal, que les llenteyes de güei sabien raro.

PIEDAD.- Como que yeren garbanzos.

DOLORES.- ¿Tan roinos? Si nun se víen nel platu.

PIEDAD.- Si punxéramos les lentes más a menudo...

CANDELARIA.- Si, fai calor, yo tamién sudo.

GLORIA.- Sor Piedad, nun hai perres pal sonotone de sor Candelaria, mal va haber perres pa... ¿como dixo?

PIEDAD.- Comida dietética: Complexos alimenticios, reductores de grasa, barrines enerxétiques.

GLORIA.- Nin un euru. Yá se pue arreglar colo qu'hai.

PIEDAD.- Vamos salir toes como foques nel calendariu.

DOLORES.- Yo nun veo que teamos tan gordes.

PIEDAD.- Non, tu nun ves nin que teamos gordes nin flaques.

CANDELARIA.- ¿Diz que tamos como vaques?

PIEDAD.- Nun lo dixi, pero dalguna hai. Con un poco más de presupuestu...

GLORIA.- Ehí vos quedáis. Tiénesme farta, sor Piedad. **(Vase)**

PIEDAD.- Pos nun me quedo, non. Mira, pues aforrar del papel hixénico, que cola comida dietética vase menos al váter... ¡Sor Gloria! **(Sal tres d'ella)**

MADRE.- (Entra con María y Pilar) Sor Dolores, ¿qué facéis equí?

DOLORES.- Nada, Madre, mirar pa les musarañes.

MADRE.- Si, tu mirar pa elles, y sor Candelaria ascuchar como cuerren.

DOLORES.- ¿Pa ónde va tan sola?

MADRE.- ¿Sola? Si tán conmigo sor María y sor Dolores.

DOLORES.- ¡Ah! Como van escondíes tres d'usté.

MADRE.- Hale, venga, que tendréis cosas que facer, a lo vuestro.

DOLORES.- Vamos, sor Candelaria, qu'hai que dir al tayu.

CANDELARIA.- Non, nun me duel el callu. **(Salen pa un llau)**

MADRE.- Pal otru llau, sor Dolores, pal otru llau.

DOLORES.- Claro, claro. Sor Candelaria, que me despista. **(Salen)**

MADRE.- Sor Pilar, nun sabe como m'allegro que mos echare una mano col alcalde. Por una vez valiómos que seya tía d'un conceyal.

PILAR.- Y anque nun lo fuere. A Anxelín conózolu de guah.e.

MADRE.- Don Ángel, hermana.

PILAR.- ¿Don? Dalguna morrada-y tengo dao cuando andaba xugando al balón, y nun foi la primer vez que-y soné los mocos. Pa min yera Anxelín, y Anxelín sigue siendo.

MADRE.- Nun mos punxo dengún problema pa usar monumentos del conceyu pa les semeyes, y ensin cobrar un duru.

PILAR.- Ye que nun teníen que cobrar, tendríen que pagar pola promoción que vamos facer. Yá se-yos podía escapar dalgún sobre p'acá.

MADRE.- Abondo faen con nun poner peros. Tenemos qu'escoyer con cudiao onde vamos facer les semeyes. Hai que buscar sitios emblemáticos, como'l muséu Antón, la Plaza la Baragaña...

PILAR.- ¿Y nun se puen facer ehí nel güertu? Tanto pasiar pa riba y pa baxo. Van ponéseme les varices como cacagüeses.

MARIA.- Asina yá les tien, hermana, pondránse-y como calabacines.

PILAR.- El calabacín pues metelu tu en...

MADRE.- ¡Sor Pilar, por Dios!

PILAR.- Que me desquicia esta babaya, Madre.

MADRE.- Les semeyes van facese pel conceyu, y nun se fale más.

PILAR.- Díxolo Blas, puntu redondu. ¡Que ganes de fiestas! Esto con sor Angusties nun pasaba.

MADRE.- Sor Pilar, a cambiar les flores del altar, que yá tan musties.

PILAR.- Non, yo voi a sentame, a ver si me mengüen les varices. Les flores pue cambiales el figu pasu que l'acompaña. **(Vase)**

MARIA.- ¿Lo del figu pasu diba por min?

MADRE.- ¿Estráñate? Siempre tienes en boca xusto lo que nun hai que decir. Nun sé cómo t'arregles, fía.

(Entren n'escena Cristina, Marcela y Sagrario)

SAGRARIO.- Ah, Madre, precisamente tábamos buscándola.

MADRE.- ¿Yá ta too arreglao?

SAGRARIO.- Too. Y meyor que bien. Cristina va facemos el trabayu solo pol material, ensin cobrar el tiempu.

MARCELA.- Claro, como la tonta de min nun cobra un perru... Asina fago yo tamién descuentos.

CRISTINA.- Ye que desplicó la hermana Sagrario'l problema, y entós yo tamién quiero colaborar pa sacar esto alantre. Y dicho seya de pasu, porque creyo que voi ser la primer fotógrafa del mundiu que va facer un calendariu con monxes de verdá.

MARCELA.- ¡Puf! El Pulitzer nun te lu quita naide. Ónde van comparase unes semeyes na guerra del Líbano.

CRISTINA.- Y voi falar col de la imprenta tamién pa que solo cobre los materiales. Ye amigu de tola vida, y nun pondrá problemes. Pero, claro, con mil calendarios, pa sacar los diez mil euros hai que ponelos a quince euros.

MARIA.- ¡Cómo cambiaren les matemátiques dende que tamos nel conventu! Na mio época, diez por mil yeren diez mil, y agora son quince mil. Eso debe ser lo de la inflación, ¿eh, Madre?

MADRE.- Si, daqué se te tien de tar inflando nel celebru. Los cinco euros son pa editar los calendarios, hermana.

CRISTINA.- Pero yá-y taba diciendo yo a la hermana Pilar qu'un calendariu por quince euros, ye un poco caru.

MADRE.- Facemos dos mil, pa que puedan ponese más baratos.

MARIA.- Y dos mil por quince, coles matemátiques nueves, ¿cuánto ye?

CRISTINA.- Ye que dos mil calendarios son muchos calendarios pa vendelos. Mil venderánse, pero dos mil...

PILAR.- Los del interviú vendieron mil a venticinco euros. ¿Nun vamos vendelos nosotres a quince?

MARCELA.- Hermana, que los bomberos salíen... cola manguera.

MARIA.- Si hai que dir por una manguera, hai una na güerta.

MARCELA.- Como esta que yo digo nun creo que la tengáis na güerta.

MARIA.- Sí, hai una qu'encueye y estira, nueva, que sal pela tele.

MARCELA.- Ah, coimes, si encueye y estira entós sí que se paez un poco a la manguera del bomberu.

CRISTINA.- Fai'l favor y alcuérdate d'onde tamos. Anque ésta se desplica mui mal, tien razón. Estos calendarios furrulen si tienen... alicientes.

MARIA.- La manguera ye verde.

MARCELA.- Agora nun hai dulda. Con esa manguera trunfamos.

MADRE.- Va haber alicientes. L'alcalde va colaborar.

MARCELA.- ¿Cola manguera?

CRISTINA.- ¡Coimes tu yá! ¡Tas obsesionada cola dichosa manguera!

MARCELA.- Ye que va tanto que nun veo una.

MARIA.- Pos si quier dir conmigo al güertu.

MARCELA.- Ai, hermana, nos mios tiempos dalguna vez me dixeron eso, pero enxamás una muyer.

MADRE.- L'alcalde diomos permisu pa usar tolos monumentos del conceyu.

CRISTINA.- Nin por eses, Madre. Lo importante de los calendarios nun son los fondos, son... los interiores.

MADRE.- Pos si hai que faceles dientro los monumentos, nun hai problema.

PILAR.- Madre, que paezme que de tanto tar con sor María ta pegándose-y daqué. Fala del vestuariu, o, pa ser más exactos, de la falta de vestuariu.

MADRE.- Muyer, nun quedrá que salgamos en carnes, qu'equí la más moza pasa de cincuenta años.

MARCELA.- Pos Lola Flores y Massiel salieren nel "Interviú", y de xuru teníen más.

MADRE.- Y otra babayada a tener en cuenta... ¡Que somos monxes!

CRISTINA.- Yá, yá. Home, en carnes nun lo pensaba yo, Madre, nin por uno nin por otro, pero lo que si me paez ye que podíen ponese un poco más suxerentes, con ropes de cai un poco atrevíes, llamatives y de colores. Tengo una amiga que tien una boutique que nun pondría problemes en dexamos lo que faga falta.

MADRE.- Nun sé, fía, nun lo veo.

MARCELA.- Yo tampoco, aunque la mona se vista de seda...

MARIA.- Pero, ¿vamos vistir una mona? Si equí nel conventu nun tenemos.

MADRE.- Non, mona nun tenemos, pero una hermana col celebru un orangután, sí.

MARIA.- ¡Ai, Dios! ¿Y quién ye la probina?

MARCELA.- Oiga, Madre, ¿usté enxamás pensó en mandar a esta a la fonte Santarúa? Yá sabe lo que diz el dichu: L'agua Santarúa fai a la xente aguda. Anque tamién ye verdá que pa facer aguda a esta diba dexala seca.

PILAR.- Vamos ver, Madre, ensin tener en cuenta'l comentariu de Miss Mundu, yo creyo que nun hai dengún mal nello. Les vergüences van tar tapaes. Lo único que fadríamos sería poner vistíos elegantes, unos zapatinos d'aguya... Vaya, que munches yá lo poníamos enantes d'entrar nel conventu.

MADRE.- Paezme pecaminoso.

PILAR.- Pecaminoso ye dexar que'l conventu tenga que zarrar, y que caúna acabe sabe Dios onde.

CRISTINA.- Mire, Madre. Vamos facer una cosa. Voi falar cola mio amiga, y voi traer unos cuantos modelos, vamos prebalos equí, en privao, qu'usté los vea, y entós yá decide.

MADRE.- Nun hai nada que perder. Ta bien. Mañana pela mañana quedamos equí y facemos esa preba, y entós yá tomaré una decisión.

PILAR.- ¡Ai, voi dir a avisar a les demás! Yá verá, Madre. Esto nun pue fallar. **(Sal)**

MADRE.- Que nun seyan mui atrevíos, ¿eh?

CRISTINA Lo que se lleva agora, Madre. Yá verá, yá. Va quedamos un calendariu espectacular.

MARCELA.- Un espectáculo va ser, sí, d'eso toi segura. Mira, al final sí que nun me voi arrepentir de nun dir a Benidorm.

CRISTINA.- Voi a ver a la mio amiga agora mesmu. Vamos.

MADRE.- Acompáñovos a la puerta. **(Salen toes)**

Cuadru 3

La mesma decoración. Tan colocaes unes sielles a un llau onde tan sentaes la Madre superiora, María y Cristina. De pie, al llau d'elles, Marcela.

MADRE.- Nun acabo d'entender por qué nun me dexasti ver la ropa enantes de la preba.

CRISTINA.- Non, Madre, quiero que la vea puesta nes hermanes, que ye onde lluz, y onde meyor podrá decidir.

MADRE.- Si yá me sentasti debe ser pa que nun caiga de culu, nun sé yo.

CRISTINA.- Esto ye cosa de Marcela. Plantóse que quería facer un pase modelos, y nun hubo manera de quitá-ylo de la mollera.

MADRE.- Pos hale, arrancando.

CRISTINA.- (Mira'l reló) Agora mesmo. Ye que mos falta una.

MARIA.- ¿Perdimos una hermana? Ai, Dios, ¿y quien la topa agora? Como vamos toes vistíes iguales, nun vamos conocela.

MADRE.- Por munches burraes que-y ascuche, siempre hai una más que supera les anteriores. ¿Quién falta?

CRISTINA.- Falé con otra conocida mía, que trabaya en "La Nueva España".

MARIA.- ¿Qué pasó cola vieya?

MADRE.- Sor María, faite a la idea dende esti momentu que tienes votu de silenciu, ¿tamos?

MARIA.- Tamos, tamos.

MADRE.- ¡De silenciu! **(A Cristina)** ¿Una periodista?

CRISTINA.- Si. Pensé qu'un poco de publicidá nun vendría mal. **(Oyese'l timbre)** Debe ser ella.

MADRE.- Sor María, vete a abrir. **(María dulda)** ¿Qué pasa agora? **(María señálase la boca)** Fala, muyer, fala.

MARIA.- ¿Puedo preguntar quién ye, o tengo que siguir col votu de silenciu?

MADRE.- Abri y trai p'acá a la periodista, anda. **(Sal María)** Pero ensin semeyes, ¿eh?

CRISTINA.- Home, por supuesto. Les semeyes nun se verán hasta'l calendariu. Pa lo único que vien ye pa cubrir la noticia. En cuantes que salga en periódicu de xuru que se vienden como churros.

MARIA.- (Entra cola periodista) La del periódicu, Madre.

MADRE.- Siéntese, siéntese.

LUISA.- Llámeme Luisa, Madre. **(Saca una llibreta y un bolígrafu)** Bono, polo que me dixo Cristina tienen pensao facer un calendariu pa sacar perres, ¿non?

MADRE.- Esa ye la idea, sí.

CRISTINA.- Vamos ver agora una preba de los traxes, pa decidir cómo va ser.

MARCELA.- Sí, y vamos arrancar yá, que tengo ganas de facer la presentación. Que pase la hermana Gloria.

(Entra Gloria. Como toes les demás que van dir entrando, debe llevar ropa bien llamativo, enforma moderno, y más fayadizo pa moces que pa vieyes, con tacones, sandalies, o lo que pida cada traxe.)

MADRE.- ¡Ave María Purísima!

MARIA.- Ensin pecáu concebida... Ai, perdón, la costume.

MARCELA.- La hermana Gloria lluz un elegante traxe de branu, fayadizu pa díes de munchu sol, y que realiza les curves del cuerpu.

CRISTINA.- A ver, fía, que nun tamos en Cibeles.

MARIA.- ¿Na fábrica de chocolate faen desfiles de moda?

MARCELA.- ¿Tu nun tenies un votu pa tar callada?

CRISTINA.- Abréviame'l pase, Marcela, que nun tenemos tol día.

GLORIA.- Oiga, Madre, ¿y too esto quién lo paga? En delles etiquetes vi ropes que valen más de cien euros.

MADRE.- Ye emprestao, sor Gloria, nun t'apures.

GLORIA.- Alquiler tampoco pagamos, ¿eh? Que quede claro.

MARCELA.- Gracias, hermana Gloria. Pue retirase. **(Sal Gloria)** Con un poco más d'estilu, muyer. Vamos siguir agora cola hermana Piedad. **(Entra Piedad, cola so moña habitual)** Lluz un modelu modernu, indicáu pa cócteles y receiciones.

PIEDAD.- Home, cóctel non, pero un llingotazu d'anís tomélu enantes de salir, pa quitar el ñerviú. Agora que si tengo que tomar un cóctel fago un esfuerzu y tómolu.

MARIA.- ¿Un esfuerzu? L'esfuerzu fadrálu pa nun tomalu... Sí, sí, el votu...

MARCELA.- Nun ye menester, hermana. Hale, pa fuera.

LUISA.- Esta paez que se movía con más estilu, ¿non?

MADRE.- Dempués de la tercer copa d'anís emprincipia a tener munchu movimientu, sí. Estilu yá nun sé si tanto.

MARCELA.- Siguiamos cola hermana Mercedes. **(Entra. Nun apara de rascase)** Lluz ropa cómodo, ideal pa dir al trabayu, ensin perder elegancia.

MERCEDES.- ¿Diz qu'ideal pa trabayar? ¡Si me pica hasta per onde nun llevo ropa! ¿De qué ta fechu esti vistíu?

CRISTINA.- La mio amiga díxome que yeren teles de primera calidá.

MERCEDES.- Pos pica. Con esto nun salgo. ¿Nun hai una funda d'albañil per ehí? Taría más cómoda.

MARIA.- Hai una obra enfrente. ¿Voi a preguntar?

MARCELA.- Hale, hermana, que pase la siguiente.

MERCEDES.- Mi alma si nun paez que tengo pulgues. **(Sal)**

LUISA.- ¿Toles modelos van ser monxes? ¿Nun habrá denguna modelu profesional?

CRISTINA.- Non, solo monxes del conventu.

LUISA.- Nun se mueven con muncha gracia.

MARIA.- Home que non. ¡Cola gracia de Dios!

CRISTINA.- Tampoco fai falta que desfilen, lo que vamos facer son semeyes pa un calendariu. Tienen que tase quietes.

LUISA.- Pos esta qu'acaba salir va costate que se quede quieta.

MARCELA.- Vamos siguir cola hermana Encarnación. **(Entra. Encarnación sí desfila con muncha elegancia, y muéstrase coquetona)** Lluz un vistíu con estampaos de moda y corte elegante, mui chic.

ENCARNACION.- (Sube la falda) ¡Y con lligueru! Les ganes que tenía de prebar ún.

MADRE.- Tápese hermana, por Dios.

LUISA.- Que pena nun poder facer semeyes. Esto yera primera plana polo menos.

ENCARNACION.- Lo que pasa que con esti vistíu pegaba meyor ropa interior d'encaxe. ¿Nun podrá ser pa cuando les semeyes?

CRISTINA.- Nun se va ver.

ENCARNACION.- ¿Y eso qué más da? Hai que dir bien conxuntada. Yo creo que ropa interior collarao sería la cuenta.

LUISA.- ¡Ai, ai! ¡Que yá tengo titular!

MADRE.- Fai'l favor, sor Encarnación, y un poco de compostura.

MARCELA.- Hale, la siguiente. **(Encarnación sal con munches vueltes)** Venga, venga, muyer, que ye pa güei. Darréu tenemos a la hermana Pilar. **(Entra con un focicu como de querer matar a daqué. Un traxe munchu más decorosu en comparanza con toles demás)**

PILAR.- Yera lo que me faltaba. Vistida de putón verbeneru. Con sor Angusties...

MARCELA.- Diz que putón. ¡Si nun hubo manera que se-y viera un todiellu! Nun sé si presentar esti traxe como pa funerales o pa cabudaños.

PILAR.- Esto ye una vergüenza, Madre. A más d'una ehí dientro vese-y el... canalín. Si tienen cuasi les tetes fuera.

LUISA.- ¡Toma titular! A esti pasu nun sé con cuál me voi quedar.

MADRE.- Nun desaxere, hermana.

PILAR.- Si sor Angusties llevara la cabeza...

MARIA.- Menudu sustu llevaríamos. Lleva más de diez años enterrada.

PILAR.- Marcho a ver si pongo ropa más decente. **(Vase)**

MARCELA.- Bono, a esta yá procuraremos ponela bien p'atrás. Agora vien la hermana Sagrario. **(Entra. Ropa universitario, cuasi un uniforme)** Lluz un modelu fayadizu pa estudiantes que quieran dir a los sos estudios ensin perder feminidá nin elegancia. Como complementu, un maletín a xuegu.

SAGRARIO.- Ai, si llego yo a tener esta ropa cuando estudiaba nun se m'escapare Fermín.

MARIA.- Con esa falda tan apertada, mal dibes correr tres d'él.

SAGRARIO.- Lo que yo quería yera que corriere él tres de min. Va rabiarse cuando me vea nel calendariu tan guapa. Al final acabó con Amalia, una que paez agora que tien sesenta años.

MARCELA.- Claro, hermana, ye qu'ustedes paez que tienen venti. Nun te digo...

Sagrario.- Oiga, ¿y col maletín nun podría quedame dempués de facer les semeyes? Ye que ye de Prada.

Luisa.- Menos mal que tien un votu de probeza, que si non igual pidía tamién un bolsu de Channel.

MARCELA.- Hale, hale, que seguimos col desfile. **(Sal Sagrario)** Agora la hermana Candelaria... La hermana Candelaria... **(Una pausa)** ¡Emburriáime p'acá a la dichosa sorda! **(Entra Candelaria)**

CANDELARIA.- Perdona, ye que como nun me llamaba...

MARCELA.- Lluz ropa cómodo, moderno y con un puntu underground, suburbano.

CANDELARIA.- ¿Que diz que meta'l butano? Pesa muncho. ¿Nun pue ayudame dalguna hermana?

MARCELA.- Hale, yá pue dise. **(Nin casu)** Que pue dise. ¡Arreando!

CANDELARIA.- ¿Que vaya andando? ¿A pol butano?

MADRE.- (Con señes) Que salga, sor Candelaria. Que ya terminó.

CANDELARIA.- Nun sé por qué falen tan baxo. ¿Hai daqué dormiendo?

MARCELA.- (Va pa ella y gárrala y sácala pa fuera) Hale, asina acabamos enantes. Vamos cola hermana

DOLORES.- (Entra Dolores y quédase d'espaldas a ellos) Lluz un traxe... Hermana, que tamos pa equí pa esti otru llau.

DOLORES.- (Dase la vuelta) Ah, perdonen, con tan poca lluz nun les vía. ¿Nun se pue prender una llámpara?

LUISA.- Poca lluz diz, y son les doce la mañana.

MARCELA.- Dicia que lluz... Oiga, hermana, tien puestu'l traxe al revés.

DOLORES.- ¿Qué? Non, non, que m'ayudó sor Piedad. Tien que tar bien.

MADRE.- Sor Piedad, cola d'anís que lleva enriba yá tien que ver menos qu'usté, hermana.

MARCELA.- Bono, puen facese de toes maneres una idea del traxe. Imaxínense que les costures nun se ven. Hale, hermana, pue dise. **(Como de costume, vase pal llau que nun ye)** Pal otru llau, hermana, pal otru llau.

DOLORES.- (Diendo pal otru llau) Si yá vos digo qu'hai que prender una llámpara... **(Sal)**

MADRE.- ¿Falta muncho?

MARCELA.- Un par d'elles namás. Agora vien la hermana Socorro.

SOCORRO.- (Dende dientro) ¡Non! Nun m'atrevo a salir asina.

MARCELA.- Vamos, hermana, que ta mui guapa.

SOCORRO.- (Dende dientro) ¡Véseme too!

MARCELA.- Si ye un escote de cuellu barcu.

SOCORRO.- (Dende dientro) Esto nun ye un barcu ye un trasatlánticu. ¡O un petroleru d'esos!

MADRE.- Ande, sor Socorro, que yá tengo ganas d'acabar con esto. **(Entra Socorro, mui apocada, y tapándose tolo que pue)**

MARCELA.- Bono, si la hermana dexare miralo, lluz un vistíu con escote de cuellu barcu, mui marineru, ideal pa cruceros.

SOCORRO.- ¿Y nun podría ponelu con una toquiella perriba?

MARCELA.- Claro, hermana, faltaría más. Un vistíu de marca con toquiella. L'últimu gritu. Ande, ande, salga, que como se ponga más collorada entovía va mata-y el color al vistíu. **(Sal)** Bono, y por último tenemos a la hermana Angélica. **(Sal vistía de monxa)** Pero, ¿por qué nun punxo'l vistíu que-y dixi?

ANGELICA.- Esi vistíu ta fechu en China o pehí p'allá, y fáenlu guah.es que los tan esplotando. Yo nun pongo eso.

MARCELA.- Si la ropa ye too fecho en Valencia.

ANGELICA.- Qu'a min nun me la dais. Vilo na tele. Esploten a guah.es y muyeres y trabayen en talleres clandestinos. ¡Hai que lluchar contra la esplotación! **(Canta)** "A les barricaes, a les barricaes, pol trunfu de la confederación..."

LUISA.- ¡Ai va! Hubo qu'asperar, pero'l titular salió al final. ¡Monxes revolucionaries anarquistes faen un calendariu!

MADRE.- Eso nin se-y ocurra, ¿eh? Equí somos mui tradicionales.

LUISA.- Claro, claro, acabo velo. Lo último en moda relixoso.

CRISTINA.- Luisa, lo que falamos, ¿eh? Un artículu guapu, y que mos ayude a vender.

LUISA.- Asina nun voi salir nunca de les noticies comarcales.

CRISTINA.- Nun te quexes qu'hasta va cuatro díes tabes coles esqueles.

MARCELA.- Hermana, yá pue dise a seguir cola revolución a la otra sala. **(Vase Angélica)** Bono, ¿qué?

MADRE.- Nun sé que dicir. Nun toi acostumbrada a veles con otra cosa que nun seya l'hábitu.

CRISTINA.- Taben toes perguapes. Y mui modernes. Con esta ropa'l calendariu tien más posibilidaes de vendese. Y yá, si dalguna enseñase un poco más los costazos, les rodielles...

MADRE.- Nun fastidies, Cristina. Abondo ye que pase por esto, nun pida más enriba.

CRISTINA.- Entós, ¿da'l vistu bono?

MADRE.- ¡Qué remedi! O esto, o zarrar el conventu. Ai, que Dios me perdona.

LUISA.- ¿Puedo entós face-y una entrevista agora?

MADRE.- Sí, pero vamos mejor al mio despachu, qu'ellí falaremos un poco más tranquiles. Sor María, si yes tan amable vete a la cocina y prepárame una tila, anda. **(María ta enfadada)** ¿A qué vien esa cara?

MARIA.- ¡Coimes! Que yo quería tamién poner eses ropes tan guapes. Siempre me pierdo tolo bono. **(Marcha enfadada)**

MADRE.- Fai dos tiles, una pa min y la otra pa ti. Vamos, señores, per equí. **(Salen toes, y namás salir entren toles monxes que desfilaron como faciendo'l desfile final)**

SAGRARIO.- ¡Ai va! ¿Onde se metieron toes?

PILAR.- Yá dicía yo qu'esta babayada de desfilar toes xuntes...

SAGRARIO.- Como acaben tolos desfiles.

MERCEDES.- Oyéi, si yá nun tan, voi quitar esto d'una vez que nun aguanto los picores.

ENCARNACION.- Pos a min nun me quitáis esta ropa d'enriba nin con una espátula. ¡La de tiempu que nun me vía tan guapa!

PIEDAD.- Igual de guapa que la que tienes al llau col mesmu vistíu.

ANGELICA.- Taba diciéndoos que-y quitareis la botella d'anís. Y vosotres, a ver si quitáis esos trapos d'enriba, que son frutu de la esplotación.

SAGRARIO.- Ai, Dios, otra vez non, sor Angélica. Venga, vamos desvistimos y a seguir coles llabores. Caúna a lo suyo, ¿eh? **(Van saliendo toes y queda solo Candelaria. Entra de nuevo Sagrario y gárrala de la mano)** Hale, sor Candelaria, que tamién va por usté. **(Salen)**

Cuadru 4

La mesma decoración. Cristina, Marcela, la Madre y María tán falando mentanto miren unes semeyes.

CRISTINA.- Estes son semeyes de los llugares onde podemos sacar dempués les del calendariu. Equí, na plaza El Cuetu, col muséu Antón de fondu pue quedar bien.

MADRE.- (En Babia) Sí.

CRISTINA.- Y esta del monumentu de la mina y el mar, ye perfeuta, porque podemos poner dos hermanes, una a cada llau del ancla.

MADRE.- Si...

CRISTINA.- Y equí nel parque les conserveres tenía pensao que se punxeren toes en cueros baillando una conga.

MADRE.- Lo que quiera, sí...

CRISTINA.- Pero, Madre, ¿quier volver d'onde coimes tea? Nun ta atendiendo a nada de lo que-y digo.

MADRE.- ¿Cómo quies qu'atienda, Cristina? ¿Tu visti "La Nueva España"?

MARIA.- ¡Sí, qué escándalu! En Cuideiru volvieron a cambiar l'alcalde, yá ganen a Siero por trés alcaldes.

MADRE.- ¿Nun me dixisti que la periodista yera amiga tuya?

CRISTINA.- Y yelo.

MADRE.- Pos vaya la que mos armó. ¿Cómo yera'l titular? Les hermanes posen... Non, posen non, yera...

LUCRECIA.- (Entra, focicona, cola asistente, Magdalena, al llau. Trai un periódicu na mano) "Les hermanes candasines cambien los hábitos por prendes fashion".

MADRE.- Eso mesmo. ¿Perdón? ¿Y ustedes son...?

LUCRECIA.- Y sigo lleendo. "Les hermanes del conventu candasín propónense meyorar el propiu calendariu Michelin con un calendariu que va dar muncho que falar".

MARIA.- Michelines van salir unos cuantos, sí.

MARCELA.- Les places pa salir nel calendariu yá tan cubiertes. Agora que si quieren apúntoles pal del añu que vien. La mio idea ye facer ún de bañadores.

LUCRECIA.- Nun creyo que vaya habelu.

MARCELA.- ¿Que non? Col éxitu que va tener el d'esti añu, van tener que sacar lo menos dos ediciones.

LUCRECIA.- Nin lu va haber l'añu que vien, nin esti añu.

MADRE.- Perdona, hermana, pero nun sé quién ye, nin quién-y dio vela nesti entierro.

LUCRECIA.- El señor arzobispu me dio vela. Soi sor Lucrecia, unviada del arzobispáu pa cortar de raíz esta blasfemia. Esta ye la mio ayudante, sor Magdalena.

MADRE.- ¿Del... del arzobispáu?

LUCRECIA.- ¿Podemos falar en dalgún llau un poco más en privao y ensin seglares?

CRISTINA.- Si estorbamos...

LUCRECIA.- Estorben, sí.

MARCELA.- Rediós cola curuxa esta. Hala, Cristina, vamos, qu'equí Doña Urraca tien que falar en privao. Pos si que... **(Vanse Cristina y Marcela)**

MADRE.- Acompáñenme al despachu, qu'ellí falaremos más tranquiles.

LUCRECIA Toi bien tranquila.

MARIA.- Pos si agora ta tranquila, nun quiero vela cuando tea enfadada.

MADRE.- Per equí, hermanes. **(Salen toes)**

Entren Encarnación, Socorro, Angélica y Sagrario

ENCARNACION.- ¡Tengo una gana de ponemos yá col calendariu! ¡Qué bien me sentaba aquella ropa!

SOCORRO.- Calla, calla, que mos va ver tol mundu. ¡Qué vergüenza!

ENCARNACION.- Home, eso ye lo suyo, si nun mos ve naide, ¿pa qué lu facemos?

ANGELICA.- A la que-y va salir bien ye a la de la tienda que mos dexa la ropa. A ver si cuando-y suban les ganancies s'alcuerta de nosotres.

ENCARNACION.- ¡Ai! Yá me veo na cabina de dalgún camioneru, como la Belén Esteban.

SOCORRO.- ¿Qué ye? ¿Que mos van ver camioneros?

ANGELICA.- Non, hermana, vamos poner per fuera'l calendariu: "Prohibida la venta a menores y a camioneros".

SOCORRO.- ¡Madre de Dios! A saber qué fadrán pensando en nosotres.

SAGRARIO.- Fai'l favor, sor Socorro, que nosotres yá nun tenemos edá pa levantar pasiones, nin otnes coses, por mui de moces que mos vistamos.

ENCARNACION.- Eh, fala por ti, que yo entá me conservo.

SAGRARIO.- N'escabeche, sí.

SOCORRO.- Y a lo mejor vemos xente na cai cuando teamos haciendo les semeyes.

ANGELICA.- A ti nun va facer falta echate colorete, non, vas tener los papos colloraos de forma natural.

SAGRARIO.- Amás, hermana, si col traxe que llevabes nun se vía nada de nada. Paecís la señorita Rottenmeier.

ENCARNACION.- ¿Eso nun ye una raza de perru?

SAGRARIO.- Esa ye la de Heidi, muyer.

ENCARNACION.- En Heidi salía un san Bernardo.

SAGRARIO.- Que lo que paecía esta yera una institutriz d'eses.

SOCORRO.- ¡Víaseme'l todiellu!

ANGELICA.- ¡Ave María! ¿Tou enteru? ¡El díañu entró nesti conventu! ¡Hai que llamar a un exorcista!

SAGRARIO.- Vamos, hermana, piense que ye por una bona causa.

SOCORRO.- ¡Si non fuera eso, nun me pillabeis a min nesta!

ANGELICA.- ¡Sor Encarnación! ¡Que vien el díañu! ¡Que vien el díañu!

LUCRECIA.- (Entra con Magdalena) ¿Eso va por min?

MAGDALENA.- (Pa si) Tampoco sería muncho d'estrañar.

LUCRECIA.- ¿Que mazca, hermana?

MAGDALENA.- Nada, nada, sor Lucrecia. Rezaba.

LUCRECIA.- Allégrome de veles equí, porque tengo que falar con toles hermanes d'esti conventu.

SAGRARIO.- ¿Vamos a buscar a les otnes hermanes?

LUCRECIA.- Non, non, ta bien asina. De poques en poques habrá más claridá. Lo primero que tengo que comunicavos ye que nun se zarrará'l conventu. **(Allégrense muncho toles monxes)** L'arzobispáu va adelantar les perres que faen falta, con un interés razonable, claro.

ANGELICA.- Faltaría más. Si lo fai Bankia, ¿nun lo va facer l'arzobispáu? A ver si por dar cuatro duros se pierden dalguna comilona...

LUCRECIA.- Pero hai dalguna condición.

ANGELICA.- Yá, que l'"interés razonable" nun ye abondo. ¿Hai qu'hipotecar la imaxe de la virxe o hipotecamos a les monxes de frente?

LUCRECIA.- Nun me gusta muncho la so actitú, hermana.

ANGELICA.- Y a min nun me gusten les llenteyes, y tengo que tragales un par de díes por selmana.

LUCRECIA.- Al granu. La única condición que pon l'arzobispáu ye que se camude la Madre superiora.

ENCARNACION.- Disculpe, yo garantizo-y que nesti conventu camudámosmos de sobra, ¿eh? Monxes, sí, pero llimpies. Tenemos bragues a esgaya pa toes.

LUCRECIA.- Refiérome a que la Madre superiora tien que dexar de selo, y poner a otra nel so llugar. Pero como la ilesia ye democrática, y la Madre escuéyenla les hermanes del conventu, vengo a ordenavos que votéis el cambéu de Madre superiora.

SAGRARIO.- Sí, señor, la democracia pura y dura: Votar lo que te manden. ¡Cómo camudó la ilesia!

LUCRECIA.- O eso, o nun hai perres.

ANGELICA.- Perres habráles col calendariu.

LUCRECIA.- ¿Calendariu? Nun habrá dengún calendariu. ¡Perriba'l mio cadabre!

ANGELICA.- Eso pue arreglase.

MAGDALENA.- Ai, nun cayerá esa breva.

LUCRECIA.- ¿Siguiemos rezando, sor Magdalena?

MAGDALENA.- Claro, claro. ¡Un rosariu enteru!

LUCRECIA.- Creyo que ta claro como va dir esti asuntu. Habrá una votación, votarán que salga la Madre superiora actual, y votarán a otra ente les hermanes menos atrevida, y el conventu nun zarrará. D'otra manera, el mio conseyu al arzobispu ye que zarre esta mesma selmana.

ANGELICA.- ¿Sabe per onde pue metese'l so conseyu?

SAGRARIO.- ¡Sor Angélica!

ANGELICA.- Vosotres votái lo que vos dea la gana, pero esta que ta equí nun va a quitar a la Madre superiora.

LUCRECIA.- Bono, por un votu...

ENCARNACION.- Un, non: dos.

SAGRARIO.- Trés.

ANGELICA.- ¡Sor Socorro!

SOCORRO.- Si, si, yo otros trés.

MAGDALENA.- ¡Bien fecho! (**Lucrecia mírala enfadada**) Cuartu misteriu...

LUCRECIA.- Bono, bono, tenemos cuatro revolucionaries. Ensin problema, con seis votos hai de sobra, y hai más hermanes. Sor Magdalena. Vaya a buscar a les otras hermanes, y vosotres vais dir a la capiella a rezar hasta qu'acabe de faltar con toes. ¿Entendió? (**Magdalena sal**)

SAGRARIO.- Tenemos cosas que facer...

LUCRECIA.- Agora mesmo lo único que tienen que facer ye rezar. ¡A la capiella!

ANGELICA.- (**A la que salen toes, a les otras**) ¿De verdá que nun puedo dir pola escopeta? Pue paecer un accidente. (**Salen definitivamente**)

MAGDALENA.- (**Entra con Dolores, Candelaria y Mercedes**) Topé delles. Voi buscar les otras si quier.

LUCRECIA.- Non, aspera, que voi con estes, yá busques dempués a les demás.

DOLORES.- Madre superiora, ¿ta ronca? Tien la voz mui rara, suena como un cuervu afónico.

MAGDALENA.- Por fin, yera a eso a lo que me sonaba.

LUCRECIA.- Sor Dolores, ándese con güeyu. Nun soi la Madre superiora, soi la hermana Lucrecia, del arzobispáu.

CANDELARIA.- ¿Quién tá acatarráu?

DOLORES.- ¡Sor Lucrecia, del arzobispáu!

CANDELARIA.- ¿Quién ye'l que ye tan aviespáu?

DOLORES.- Ai, déxalo, hermana, déxalo.

LUCRECIA.- ¿Quiéren prestame atención?

MERCEDES.- Mentanto nun quiera que-y prestemos perres...

LUCRECIA.- Como veo que tán les trés bien graciosas, voi direuta al granu. Va haber votaciones pa escoyer una nueva Madre Superiora.

MERCEDES.- ¿Que-y pasó a la que taba?

LUCRECIA.- Nada, pero hai que camudala. Esa orde vien d'arriba.

DOLORES.- ¡Arrea! ¿Díxo-ylo Dios direutamente?

LUCRECIA.- Vien del arzobispáu.

DOLORES.- Entós nun vien d'arriba, vien d'Uviéu.

CANDELARIA.- Si, a min tamién me paez que ta como un fidéu.

MERCEDES.- Oiga, pero, que yo sepa, a la Madre superiora escuéyenla les monxes.

LUCRECIA.- Eso van facer, escoyer a otra.

MERCEDES.- Tamos contentes cola que tenemos.

LUCRECIA.- Pero yo non. Vamos, l'arzobispáu nun lo ta.

MERCEDES.- Pos l'arzobispáu que s'ocupe del santu sudariu y de les esposiciones de la catedral. Equí tenemos Madre superiora, y puntu pelota.

LUCRECIA.- ¡Eso ye una falta d'obediencia!

CANDELARIA.- ¿Qué ye una indecencia? Si vamos tapaes toes enteres.

MERCEDES.- Tengo muncho que facer na güerta, tengo que sallar los pimientos.

LUCRECIA.- ¡Hermana!

MERCEDES.- Que yo nun voto por otra y santes pascues. ¿Quedó-y claro?

MAGDALENA.- ¡Asina se fala!

LUCRECIA.- Sor Magdalena, yá me ta fartando.

CANDELARIA.- Hala, vamos.

DOLORES.- ¿Pa ónde?

CANDELARIA.- Díxomos que mos fuéramos marchando.

LUCRECIA.- ¡Basta! Van votar a otra pa Madre superiora. ¿Ta claro?

MERCEDES.- ¡Nun me sal de les narices! ¿A que ta más claro entavía?

DOLORES.- Yo tampoco veo esi cambéu.

MERCEDES.- Non, nin esi cambéu nin un camión anque lu tuvieres delante.

MAGDALENA.- Sor Lucrecia, yá son seis que dicen que non.

LUCRECIA.- ¡Llargái darréu pa la capiella!

MERCEDES.- La güerta...

LUCRECIA.- ¡A la capiella!

CANDELARIA.- ¡Cómo ta esta paisana! ¡Hasta yo la oyí! **(Salen les tres monxes escopetiaes)**

LUCRECIA.- Pos equí hai cambéu de Madre como me llamo Lucrecia.

MAGDALENA.- Va tar complicao. Nun veo yo a les hermanes con munches ganas.

LUCRECIA.- Vete a buscame a les que falten. ¡Arrea!

MAGDALENA.- Voi, voi... Ave María, cola curuxa esta... **(Sal)**

LUCRECIA.- Esto yá ye cuestión personal. **(Entra Magdalena con Gloria, Piedad y Pilar)** Pero, ¿yá tan equí?

MAGDALENA.- Nun taben mui lloñe, taben ascuchando tres de la puerta.

PIEDAD.- **(Siempre borracha)** Como daben eses voces...

PILAR.- Esto con sor Angusties nun pasaba. Esti conventu yera un remansu de paz.

LUCRECIA.- **(Ve un rayu d'esperanza)** ¿Como diz, hermana...?

PILAR.- Pilar, hermana. Nun sé onde vamos dir a parar.

LUCRECIA.- Eso mesmo taba pensándolo yo. Equí faen falta cambeos, ¿verdá?

PILAR.- ¡Y bien gordos!

PIEDAD.- Pa emprincipiar, col anís, que yá toi del de l'Asturiana... Yo quiero del Mono.

GLORIA.- Esi ye mui caro, arréglese col de siempre.

PIEDAD.- ¿Y Chinchón?

GLORIA.- ¿Va echa-y Chinchón a les marañueles?

PIEDAD.- Ye una receta que tengo en mente, echa-yos chinchón y castaña, y asina llamámosles Castañueles.

LUCRECIA.- Si quixeran atendeme. Precisamente tábamos sopesando facer dellos cambeos nel conventu... Emprincipiando pola Madre superiora. Queremos volver a los tiempos de sor Amparo.

MAGDALENA.- Angusties, hermana.

LUCRECIA.- Les que tu me provoques... Pero, claro, fadríamos falta una hermana con decisión, y que... tuviera dispuesta a volver a los tiempos de sor Anunciación.

MAGDALENA.- Angusties...

LUCRECIA.- ¿Qué me diz, hermana Pilar?

PILAR.- Pero yá tenemos Madre superiora.

LUCRECIA.- La Madre va ser treslladada a otru conventu.

MAGDALENA.- ¿Ah, sí?

LUCRECIA.- Sí, de clausura, y valte más callar un poco si nun quies acompañala.

MAGDALENA.- Nel arzobispáu nun dixeron...

LUCRECIA.- D'eso yá m'encargo yo. ¿Qué me diz, hermana Pilar? ¿Volvemos a los tiempos de sor...?

PIEDAD.- Angusties... Perdón, perdón....

GLORIA.- Perdone, hermana, ensin querer meteme onde nun me llamen...

LUCRECIA.- Pos yá se ta metiendo.

GLORIA.- Bono, pos entós, métome. A la Madre superiora hai qu'escoyela ente toes.

LUCRECIA.- Pos escoyerán a sor Pilar.

PIEDAD.- Si, claro, y yá se me fastidió'l plan de les castañueles. Yá me veo facendo otra vez aquellos candasinos tan roínos.

GLORIA.- Escoyaremos a la que mos paeza la más fayadiza.

LUCRECIA.- ¡Escoyerán a sor Pilar, y s'acabó! O eso, o zarro esti conventu mañana mesmo, que yá toi hasta'l moñu.

PILAR.- Esto con sor Angusties nun pasaba.

LUCRECIA.- Y con usté tampoco va pasar.

PILAR.- Non, claro que nun va pasar. Nun va pasar porque yo nun voi ser la Madre superiora.

LUCRECIA.- Sí lo va ser, vaya si lo va ser. Yá m'encargo yo d'eso. Van votala toes, de la primera a la última.

PILAR.- Pero ye que yo nun quiero ser la Madre. Tamos perbién cola tamos.

MAGDALENA.- ¡Chúpate esa!

LUCRECIA.- Usté y yo yá falaremos cuando marchemos d'equí, sor Magdalena. Y agora vaya a buscame a les demás monxes. ¡A toes! **(Sal Magdalena)** ¿Asina que tan toes d'alcuertu en que la Madre superiora que tienen ye perbona? Pos yá veremos si la del proximu conventu onde tean-yos paez tan bona. **(Van entrando les otres monxes, menos la Madre y María)** Entrái, entrái. ¿Tais toes?

SAGRARIO.- Falta la Madre y la hermana María.

MAGDALENA.- (Entra con elles) Non, yá tamos equí tamién.

LUCRECIA.- Bono. Polo que veo nun tais dispuestes a ceder. Vini equí con una bona propuesta, y yera que l'arzobispáu daba les perres si camudábamos la Madre superiora, pero al paecer eso nun pue ser.

MADRE.- Sor Lucrecia. Yá-y dixi que taba dispuesta a lo que fuere pa sacar alantre'l conventu.

LUCRECIA.- Sí, pero toes eses que tán ehí nun lo tán. Asina que'l conventu va zarrase.

MADRE.- Un momentu. **(A les monxes)** Hermanes, pensáilo bien. Si cedéis siguiremos toes xuntes equí.

PILAR.- Equí nun seguimos xuntes más que con usté de Madre superiora. **(Les demás apóyenla)**

SAGRARIO.- Si mos tenemos que separtar, separtámosmos, pero nun vamos dexar que mos mangonien dende l'arzobispáu.

LUCRECIA.- Pos asina sedrá. Yá puen dir facendo l'equipax.

CRISTINA.- (Entra con Marcela y Luisa) De momentu que lu dexen onde tea.

LUCRECIA.- Señora, creo que nesti entieru naide-y dio vela.

MARIA.- ¡Ai, madre! ¿Quién morrió? **(Cuenta les monxes)** A min paezme que tamos toes. ¿Morrió'l cura?

CRISTINA.- Vela nun tengo, pero tengo daqué meyor. Tengo a Luisa.

LUCRECIA.- La ilesia prohíbe les rellaciones ente dos muyeres.

MARCELA.- Y con esta, anque lo permitiere.

LUISA.- Gracias, muyer, que pa bona moza yá tas tú.

LUCRECIA.- Esta ye una xunta privada. Si faen el favor.

CRISTINA.- Claro, claro. Desiguída mos vamos. Pero quiero presenta-y a Luisa, periodista de "La Nueva España".

LUCRECIA.- Ah, sí. Yá me doi cuenta. Gracias a usté enterámosmos del disparate que queríen facer equí. L'arzobispáu ta-y mui agradecíu.

LUISA.- De nada, muyer, de nada, pa eso tamos, pa informar. Y quería adelanta-y los titulares del periódicu de mañana. Vamos ver que-y paez esti: "La ilesia vuelve a la Edá Media: L'arzobispáu prohíbe a les monxes candasines recaudar fondos pa mantener el conventu."

LUCRECIA.- Oiga, señora...

LUISA.- Pero tengo otros: “La llesia prohíbe a les monxes candasines escoyer llibremente a la so Madre superiora, como ye norma que se faga”.

MARCELA.- ¡Qué picu tienes, Luisa!

LUISA.- Y más: “L'arzobispáu zarra un conventu por una deuda de doce mil euros, mentanto aprueba una partida de cincuenta mil euros pa viaxes”.

LUCRECIA.- Eso...

LUISA.- Tengo más, si quier. “Espulsen a la Madre superiora por querer salvar el conventu”; o “Candás queda ensin conventu por decisión d'una monxa amargada”; o ¿qué-y paez “El próximu sábadu Candás va echase a la cai escontra'l cierre'l conventu”?

LUCRECIA.- (Que ta blanca, y perñerviosa) Nun creyo que faga falta sacar too eso.

LUISA.- Eso'l primer día, porque voi dir titular tres de titular hasta que'l Papa tome cartes nel asuntu.

MARIA.- ¿Va venir el Papa a Candás? El Prendes va quedásemos pequeñu.

LUCRECIA.- Bono, bono, pue haber un arreglu.

CRISTINA.- Mire, hermana. L'arreglu qu'hai ye que se vaya per onde vengo, que mos dexen en paz, y que nada cambie de lo qu'hai equí.

LUCRECIA.- Ta bien. Pero esto tien un nome.

MARCELA.- Sí, tienlu: váigase a tomar pel...

CRISTINA.- ¡Marcela!

MARCELA.- Perdona, fía, que me vini arriba.

LUCRECIA.- Pero'l calendariu...

CRISTINA.- El calendariu saldrá. Y nun s'apure, que de que seya artísticu y de bon gustu yá m'ocupo yo.

LUCRECIA.- Ta bien. Vámosmos, sor Magdalena.

MAGDALENA.- (Percontenta) Hale, sí.

LUCRECIA.- Yá te quitaré yo esa sonrisa de la boca.

MAGDALENA.- Va ser difícil. El día de güei nun se me va olvidar.

ANGELICA.- Vamos a despidiles a la puerta como se merecen. Sor Piedad, vete a la cocina por unes potes, que la cacerolada tien qu'oyíse en Quimarán. **(Salen Lucrecia y Magdalena, coles monxes detrás, menos la Madre y María)**

MADRE.- Cristina, nun sé como agradecete lo qu'acabes de facer.

CRISTINA.- A min, non, a Luisa.

LUISA.- Siento la qu'armé, Madre. Nun yera la mio intención.

MADRE.- Pero, por Dios, nun espublice nada de lo que dixo, ¿eh?

LUISA.- Non, non. El titular de mañana ya lu tengo: "L'arzobispáu nun pon trabes al calendariu de les monxes candasines"... **(La Madre ta llorando)** ¿Qué-y pasa, Madre? Si ta too arreglao.

MADRE.- Lloro d'alegría, Luisa, y d'emoción. Nun sabe lo que siento al ver que denguna de les mio hermanes me quería quitar del cargu, y que taben dispuestes a too, hasta a separtase pa siempre, por apoyame.

CRISTINA.- Pos nun llore mas, Madre, que si non, va salir perfeu na semeya. **(Salen toles monxes de nuevu vistíes cola ropa del calendariu, y posen toes xuntes cola Madre y María mentanto cai'l)**

TELÓN

EL FARU

Sergio Buelga Casas

Premiu Aurora Sánchez 2015

La escena presenta l'interior de la planta baxa d'un faru abandonáu pal usu públicu.

A drecha y a izquierda, dos puertes: una va dar a la cocina y la otra a les escaleres que dan pasu al segundu pisu –onde tán les habitaciones- y a la bombiella.

Al fondu, la puerta d'entrada, más grande que les otres dos. A cada llau, un balcón de doble puerta con contraventanes, que lleguen casi hasta'l suelu.

El mobiliariu de l'estancia compónse d'una mesa con mantel y unes sielles. Un armariu a la drecha y un aparador a la izquierda, sobre'l que tá un teléfonu.

Tiempu actual.

LLISTÁU DE PERSONAXES

Martín.- Un empresariu de mediana edá, que s'instala nun faru pa tomar un añu sabáticu.

Arcadio.- Ye una pantasma d'un marineru. Vistirá de blancu, el pelo, blancu también; y sedrá mui pálido, como correspuende a un ánima. Llevará una llinia negra na ropa, como la quemazón d'un rayu.

Selmo.- Paisanu d'edá avanzada; rexenta un chigre cola muyer.

Enedina.- Muyer de Selmo. Ye la ensalmadora'l pueblu y llévalo a gala. Carauterizaráse como la imaxen tradicional de les bruxes: verruga, ñariz ganchuda, pelos na cara...

Marisol.- Fía de Selmo y Enedina. Ye una soltera de mediana edá, suañadora y sensible.

Ikerne Jimeno.- Periodista esperta en temes paranormales.

PRIMER ACTU

ESCENA 1

Sentáu a la mesa, **ARCADIO**. Falando pol teléfonu inalámbricu y moviéndose pela escena, **MARTÍN**.

MARTÍN.- (ARCADIO nunca va dexar de miralu) Nun t'imaxines lo bien que toi, de verdá. Nun tienes ná polo que preocupate: toi onde quiero. Ye un sitiu tranquilu, silenciosu... malpenes me crucié con tres persones de la que llegué. **(Mira pela ventana)** Y preciosu, con unes vistes al mar increíbles... Sí, sí. De xuru que va sirvime bien pa inspirame... **(Pausa un cachu)** Que sí, que lo tengo decidío. Tómome un añu sabáticu pa escribir. Y si pueo tener dalguna aventura, meyor... Que nun hai marcha atrás, home. Que non. Ye irrevocable. **(Pausa)** Les comodidaes de la capital... Toi fartu de les comodidaes de la capital, que nun pueo disfrutar, porque pásome la vida na oficina... Que sí, val, tien aire acondicionáu y los sándwiches de la máquina tán siempre fresquinos y mui ricos. Pero solo voi pa casa a dormir... **(Pausa. Enfurruñáu)** Esi nun ye asuntu tuyu, ¿oyisti? Pero mira, si Marta marchó fue porque s'aburría. Nunca nun podía tar con ella, con tantu trabayu, tanta oficina y tanta capital. **(Pasa pel llau d'ARCADIO y da-y un respingu)** Y nun quiero falar más d'ella. Quiero desconectar. Vivir un pocoñín pa min. Faer coses diferentes. **(Pausa. Más calmáu)** Nun me pongo de denguna forma, home. Ye que yá toi cansáu. Perdona si les pago contigo. **(Pausa. Contentu)** Pues claro que pues venir. Cuando quieras, Felipe. Esto ye mui tranquilu y va vinime bien dalgo de movimientu. Amás, paezme que lo único que voi echar de menos del restu'l mundu ye a ti. Yes un buen amigu. El meyor que tengo. **(Pausa. Sonríe)** Equí hai un llagarín mui cerca. Asina que por sidra nun va ser. Ven cuando quieras. **(Pausa)** Mui bien, amigu. Un abrazu... un abrazu. **(Cuelga. Quédase un cachín mirando al vacíu y va poner el teléfonu na peana)** Ye buen amigu. Nun m'entiende, pero ye buen amigu. **(Pasa otra vuelta pel llau d'ARCADIO y vuelve respigase)** ¡Qué friu fai equí! Bueno, imaxino que son les coses del Norte. Voi acabar de desfaer les maletes. **(Garra los sos bártulos y sal pela drecha)**

ARCADIO.- (Llévántase y mira pa la puerta la drecha) Otra vez con inquietos. ¡Nun cansen de molestar! ¡Qué cafiante ye la xente mortal!

ESCENA 2

Entra SELMO con procuru

SELMO.- (Mirando pa tolos llaos. Sosurrando) Arcadio. ¿Tas ehí?

ARCADIO.- Sí, home, sí. Pasa, pasa. **(Siéntense)** Tengo un inquilinu.

SELMO.- Yá m'enteré, yá. Nel pueblu nun se fala d'otra cosa.

ARCADIO.- ¿Y qué se sabe d'él? ¿Enterástete de dalgo?

SELMO.- Nomenó, Arcadio. Paró nel chigre a entugar poles señes del faru, pero a parte de que se llama Martín González, 37 años, de Xixón, trabayando d'executivu nuna multinacional d'esportaciones de vinu; que se divorció va diez meses de la muyer, Marta García, 36 años, madrilana, axente de viaxes; y que tá tomando un añu sabáticu pa escribir, quiciás les memories, quiciás un poemariu... ná, nun se nada.

ARCADIO.- Sí. Too eso yá lo sabía yo.

SELMO.- Ye qu'a buen siti vas tu pola información.

ARCADIO.- Soi una pantasma, Selmo. A la única persona qu'aguanto ye a ti.

SELMO.- Porque nun soi un bocayón, ¿eh?

ARCADIO.- Precisamente por eso. Fales de too conmigo y de min, a naide. Eso ye d'agradecer.

SELMO.- Bueno. Tu yes l'únicu que m'aguanta. Asina que tamos a pre.

ARCADIO.- Convidábate a un vasu. Pero ye que tengo miéu que sospeche l'inquilinu.

SELMO.- ¿Quies echalu?

ARCADIO.- Home, pues sí. Colo que me presta a min tar tranquilu, arrastrando la mio pena... Agora, con esi cacharru **(señala la máquina d'escribir qu'hai enriba la mesa)**, acabóse la tranquilidad.

SELMO.- Tien que meter un ruiu tremendu. **(Pica una tecla)** ¡Mamina! Esti cacharru tien más años que yo. Vaya carraca.

ARCADIO.- Yá podía traer un ordenador d'esos. Tengo ganas de saber cómo son.

SELMO.- Son iguales qu'esto, pero con una televisión encima. Aunque, bueno... tu nun sabes qué ye una televisión.

ARCADIO.- Y esti fatu nuevu, nin siquiera quier tenela. ¡Quier tranquilidad! Pues va enterase. Voi fae-y la vida imposible hasta que marche. **(Con voz d'ultratumba)** Nel mio faru nun entra naide que nun quiera yo. **(Relluma un rayu y suena un trueno)**

SELMO.- (Asustáu) ¡Contra, Arcadio! Vaya sustos que me das. Dasme miéu cuando te pones asina.

ARCADIO.- Ná, pierde cuidáu. Yá sabes que contigo nun va ná.

SELMO.- Pero pue haber víctimes collaterales. Esi rayu cayó equí al llau. Y tu, meyor que nadie, sabes lo que pasa cuando te cai un rayu enriba.

ARCADIO.- Tienes razón, Selmo. **(Melancólicu. Baxa la lluz y queda solo él ilumináu)** Los rayos son los piores enemigos de los marineros. Pero pior ye la soledá. El día que finé yo, saliere del puertu col sol tapándome los güeyos. Pero tampoco nun me facía falta mirar pal puertu, porque sabía que naide diba tar despidiéndose. Pensé entós que la mar taba tan calmo que paecía qu'ún diba poder andar perriba d'ella. Nun imaxinaba que diba ser verdá. Les pieces diben cayendo na lancha una bien llueu de la otra y, en dos hores, yá la tenía enllena. Quise salir un poco más pa dentro, a perdeme onde la costa nun se viere. Y entós, allegó la tormentona. Les oles medraron en pocu tiempu, gracias al airón del nordés. Y les ñubes hicieron del día una nueche prieta y fondera como la mar. Puxé colos remos lo que pude. Y cuando m'agoté, fice por guardalos dentro la lancha. Pero, al ponelos pa enriba **(relluma una traca de rayos y suenan milenta truenos; vese a SELMO con cara d'espantu)**, atraxeron los rayos y ún cayó enriba de mí. **(Calla, emocionáu)** Quedé ciego. Pero, de repetente, pude ver dos lluces blanques: una taba enllena de xente, charrando ente ellos, con cara de risa, y ensin echame en cuenta; la otra, completamente vacía. Solitariu como soi, fui pa esta segunda, caminando perriba les oles, que nun yeren quien a pingame los pies. Y confundíme, porque, en vez de llegar al descansu eternu, llegué a esti faru solitariu. **(Baxa la tiesta. Préndense les lluces)**

SELMO.- Siéntolo abondo, Arcadio. Pero vuelves a meteme estos sustos y pierdes un amigu.

ARCADIO.- Nun t'enfades, hom.

SELMO.- Nun lo digo por enfadu. Dígolo porque va dame un ataque. Tovía toi tremando.

ARCADIO.- (Con sorna) Esi tembleque de les manes paezme un poco dramáticu...

SELMO.- ¿Dramáticu yo? ¡Que soi dramáticu! Y dizlo quien nun tien problema en sacase de la manga los efeutos especiales de la película de la guah.a l'esorcista. Y total, ¿pa qué? ¡Pa contar como morrió!

ARCADIO.- Home, a min paezme importante cómo morrí.

SELMO.- Tampoco ye pa tanto. Morrer, vamos morrer toos.

ARCADIO.- Sí. Pero'l casu ye que yo yá lo fice. Cuando espurras la pata tú, cuéntalo como quieras.

SELMO.- Yo voi contalo más seliquino. Pa tolos públicos.

ARCADIO.- Van tar los neños encantaos de sintítelo. Y los vieyos, tovía más. Amás, nun creo que por da-
y una migayina d'emoción al rellatu pase dalgo.

SELMO.- Una migayina... Entós, el día que te dea por contalo a lo grande, abres les agües como Moisés.

ARCADIO.- ¡Que non! Que yo diba perriba les oles, non p'ente l'agua.

SELMO.- Eso, escláriamelo bien. Como solo te sintí la historia trescientos veces...

ARCADIO.- (Con voz d'ultratumba) ¡Como si son mil! **(Otru rayu, otro trueno enorme y marcha la lluz)**

SELMO.- (Con medrana) ¡Aiiii!

ESCENA 3

Hai un silenciu. SELMO prende un mecheru. A la vez, pela puerta la drecha, entra MARTÍN, que prende otro mecheru. Al ver les lluces, asústense y apaguen los mecheros.

SELMO.- ¿Quién... quién anda ehí?

MARTÍN.- Non, non... Eso tengo que dicilo yo.

SELMO.- Pu-pu-pues nun sé por qué ha dicilo usté y non yo.

MARTÍN.- Po-po-porque ye la mio casa.

SELMO.- A ver. Prenda'l mecheru, pa ver si ye verdá.

MARTÍN.- Non, non. Préndalu usté primero.

SELMO.- ¿Por qué voi tener que prendelu yo enantes?

MARTÍN.- Porque tá en mio casa.

SELMO.- Eso habrá de demostralo. ¿Cómo voi saber que ye verdá que me lo diz, si nun lu veo?

MARTÍN.- Vamos ver...

SELMO.- Eso, ensin lluz, va ser complicao.

MARTÍN.- (Glayando) Calle, coime.

SELMO.- Ta bien, ta bien. Nun se ponga nerviosu.

MARTÍN.- Nerviosu yá lo toi.

SELMO.- Pues nun se ponga más, que me lo contaxa.

MARTÍN.- ¿Quier callar?

SELMO.- (Con voz de pitín) Sí.

MARTÍN.- Vamos prender el mecheru los dos a la vez.

SELMO.- ¿A la de tres?

MARTÍN.- Como prefiera.

SELMO.- Ye que pue ser a la de tres o a la de tres y yá.

MARTÍN.- Dame lo mesmo.

SELMO.- Hai que ponese d'aluerdo. Ye importante. Si ye a la de tres y ún espera al "yá", l'otru va adelantase. Y si ye a la de yá, igual l'otru piensa que ye a la de tres namái, y prende enantes. ¿Entiende?

MARTÍN.- Que me da igual.

SELMO.- Hala, pues decida.

MARTÍN.- ¡A la de tres! ¡A la de tres namái! Asina voi poder ver quién ye usté y usté va poder ver que soi l'inquilinu d'esta casa.

SELMO.- Ah, usté ye'l de la capital. El señor Martín.

MARTÍN.- Sí, soilo. ¿Cómo lo sabe? ¿Quién ye usté?

SELMO.- Yo soi Selmo. El dueñu'l chigre onde paró a preguntar poles seños d'esti sitiu.

MARTÍN.- Ah, ye verdá. Doime cuenta de quien ye. **(Vuelve la lluz y ciégalos un poco. ARCADIO aprovecha l'entre p'averase p'hacia una ventana a mirar p'afuera)**

SELMO.- Vaya tormentona, ¿eh? Son les cinco la tarde y paez que ye de nueche yá.

MARTÍN.- Sí. Paez que nos va tragar el mar. Pero bueno, qué fai usté en mio casa.

SELMO.- Bueno... Ye que... Yo... Suelo venir a ver...

ARCADIO.- ¡Calla, charrán! **(MARTÍN mira pal sitiu, como si quisiera ver dalgo. ARCADIO va pa onde SELMO, a sosurra-y al oyíu)** Di-y que tabes dando un paséu y metístete nel faru pa que nun te garrara la nube.

MARTÍN.- ¿El qué?

SELMO.- La mar. Suelo venir a ver la mar. Taba dando un paséu y... **(Mira p'ARCADIO pa pedi-y consulta)**

ARCADIO.- ¡Fatu! **(MARTÍN mira pa onde ARCADIO, igual qu'enantes. Sosurra)** Y metístete nel faru pa que nun te garrara la nube.

SELMO.- Y metime en faru pa que nun me garrara la nube. **(ARCADIO levanta les manes en señal de victoria y marcha pal otru llau. Al cruciase con MARTÍN, esti respígase)** Ye un sitiu mui agradable y, como paso tantu tiempu nel chigre, préstame esparcer soliquín un poco.

MARTÍN.- Bueno, yo voi tar yo equí una temporadina. Esti faru nun va ser tan solitariu agora.

SELMO.- Non. Nin enantes lo yera tampoco, nun creya...

ARCADIO.- ¡Xuuuu!

MARTÍN.- **(Mira pa onde ARCADIO y vuélvese rápido pa MARTÍN)** ¿Qué quier dicir?

SELMO.- Non, non, por ná. Porque... Porque... **(ARCADIO echa los brazos pola espalda, como autoabrazándose)** Los llocos...

MARTÍN.- ¿Qué llocos?

SELMO.- **(ARCADIO diz que non cola tiesta y les manes)** Non, non. Ná de llocos.

MARTÍN.- ¿Entós, qué?

SELMO.- **(ARCADIO pon dos deos)** Dos palabres. **(ARCADIO diz que non)**

MARTÍN.- ¿Dos palabres?

SELMO.- **(Pendiente d'ARCADIO, que pon otra vez dos deos, autoabrázase como enantes)** Sí, dos namái.

MARTÍN.- **(Mirando p'atrás, pa ver qué mira SELMO)** A ver, dígales.

SELMO.- **(Fai seña a ARCADIO de que nun entiende; y cuando MARTÍN da la vuelta, disimula; ARCADIO pon la boca como si diere un besu)** ¿Nun se lo imaxina, ho?

MARTÍN.- Pos non.

SELMO.- **(Que mira p'ARCADIO, que se contorsiona)** Pues anda que yo... nun sé como dici-ylo...

MARTÍN.- ¡Ah, yá! Yá caigo.

SELMO.- Claro, cómo nun diba cayer... **(Mira p'ARCADIO ensin comprendelu)**

MARTÍN.- Como esti sitiu ta tan apartáu, de xuru que vienen munches pareyines, ¿qué non? **(ARCADIO levanta les manes porque l'otru lo adivinó)**

SELMO.- ¡Ahhh! ¿Yera eso?

MARTÍN.- **(Tomándolu a risa)** Cómo son ustedes, los d'esta zona. ¡Qué sorna tienen!

SELMO.- **(ARCADIO fai col brazu ademán de dai un guantazu)** ¿A que sí, eh? ¡La monda!

MARTÍN.- Pues yo pensaba que me diba dicir otra cosa.

SELMO.- ¿El qué, ho?

MARTÍN.- **(Duldando)** ¿Tien un momentín?

SELMO.- Home... agora que ta pasando la nube, igual tenía que dir pa casa.

MARTÍN.- Ande, siéntese y tome un vinu conmigo.

SELMO.- **(Siéntase, de secute. ARCADIO ponse al llau, faciéndu-y seña pa que marche)** A un vinín nun se-y pue dicir que non.

MARTÍN.- ¿Vinín? (**Busca nuna caxa**) Non. Esti ye un señor vinu. Como se merez el mio primer convidáu. Ye un blancu d'uva albilla, denominación d'orixen Manchuela, de fai cinco años.

SELMO.- Too eso ye un vinu, ¿ho?

MARTÍN.- Pues sí. Siempre llevo una caxuca de seleición conmigo.

SELMO.- (**Dándo-y la espalda a ARCADIO**) A min pásame igual: siempre llevo una botella enriba.

MARTÍN.- (**Abriendo la botella, pasa'l corchu pola ñariz**) Esti tien un aroma... finu, finu. De lo meyor. (**Déxa-y el corchu a SELMO, que lu chupa**) Llástima que tenga embalaes les copes tovía. ¿Nun-y importa que-y lu sirva nun vasu, verdá?

SELMO.- Non, home, qué va.

MARTÍN.- Vuelvo agora. (**Mutis pela izquierda**)

ESCENA 4

ARCADIO y SELMO; bien llueu, MARTÍN

ARCADIO.- (**Diendo pa SELMO**) Casi metes la patona. ¿Quién diba ser sinón él?

SELMO.- Yo qué sé, hom... ¡Una pareya!

ARCADIO.- ¿Una pareya y fala solo una voz?

SELMO.- Igual yeren tímidos. Nun cayí que podía ser él. Bien podía ser otru como tu.

ARCADIO.- ¿Y por qué diba callar yo entós?

SELMO.- ¡Coime, por qué diba ser! ¡Por miéu! Igual que yo.

ARCADIO.- Solo qu'a ti, date por charrar.

SELMO.- Porque tu pues callar como un muertu. ¡Como nun tienes sangre!

ARCADIO.- Voi date sangre yo a ti. Ten cuidiao colo que dices, ¿eh? A ver si me va descubrir enantes d'echalu.

SELMO.- Sí. Que nun ye cuestión d'estropiar el sustu y que nun cause efeutu. Confía en min.

ARCADIO.- Qué remedi. Ehí vien.

MARTÍN.- (**Entrando con dos vasos y la botella**) Prebe, prebe. ¿Qué me diz?

SELMO.- Qué ta bien rico. Con esto, aunque tea nel fin del mundu, nun va ser quien pa sintise solu.

MARTÍN.- Pues d'eso quería fala-y. Nesta casa tengo la sensación de nun tar solu.

SELMO.- (**ARCADIO da-y un manotazu na espalda; cási que empapizándose**) ¿Cómo diz, ho?

MARTÍN.- Que tengo sensaciones raras. A veces, pémeque me tán mirando fixo. Pásame cuando me siento ehí, ónde ta usté.

SELMO.- Eso ye que nun ta acostumáu a la soledá. Cuando ún ta siempre arrodiáu de xente, nun alcuentra raro que lu miren. Pero, al tar solu, échalo en falta. (**ARCADIO asiente, asombráu**)

MARTÍN.- Nun-y lo voi discutir. Si yo soi la persona más escéutica pa too. Pero ye que, amás, munches veces siento un fríu mui grande. Y de repente.

SELMO.- Igual ye una corriente. ¿A que-y suel entrar esi fríu siempre pelos mesmos sitios?

MARTÍN.- Ye verdá. Pásame solo equí abaxo. Sobre too, cuando paso al llau d'esta siella o nesa ventana.

(**Señala la ventana de la drecha**)

SELMO.- ¿Ve cómo ye lo que yo-y digo?

MARTÍN.- Pero suelo tenelo too cerrao. Puertes y ventanes.

SELMO.- Dalgún requexu-y quedaría por tapar.

MARTÍN.- Va pensar que toi llocu.

SELMO.- Nomenó. A toos nos pasó dalguna vez sentir que nos miren y pasar frío. Más tovía, con esti vinín tan buenu. (**Xinga'l vasu y MARTÍN sirve-y otru**)

MARTÍN.- Pero ye que nun ye eso namái.

SELMO.- (**Sorbatando**) ¿Non?

MARTÍN.- Non. N'ocasiones... Nun sé cómo dicilo. Dame vergoña.

SELMO.- Que nun-y dea. Tamos ente amigos.

MARTÍN.- Gracias. Verá... N'ocasiones siento susurros. Quédome sollerte, pero nun vuelvo a escúchalo. Y, cuando pierdo l'atención, ¡otra vez más susurros!

SELMO.- Eso ye que rinxen les tabliyes de les persianes col aire.

MARTÍN.- Pero si nun hai persianes...

SELMO.- Bueno, pues de la estructura. O les cañerías. ¿Nunca nun sintió como que tiren una canica nel pisu d'enriba? Pues son les cañerías del vecín.

MARTÍN.- Home. Yo equí vecinos nun tengo.

SELMO.- Pero cañerías, sí.

MARTÍN.- Y también ta mal el circuítu llétricu. Porque marcha la lluz cada poco.

SELMO.- Esti faru ye mui antiguu...

MARTÍN.- (Nerviosu, fala mirando pal vacíu; SELMO recrimina-y a ARCADIO cada cosa que diz) Vamos, que too ye coincidencia. Incluso ayer, cuando me punxe a escribir, sentáu nesta siella (**siéntase na siella'l centru**), sintí como una mirada clavada na nuca y un aliendu fríu nesti hombrú (**toca'l drechu**). Y, a midía que diba escribiendo, como si pronunciaren en baxo les palabres que taba poniendo nel papel. Paraba d'escribir, miraba p'atrás, y, de sópitu, callaba'l marmullu y el fríu pasaba pa esti otu hombrú (**toca'l izquierdu**). Asina, cuatro vegaes. Hasta que paró'l fríu del too. Y, entós, marchó la lluz. Prendí el mecheru y fui pa la llave d'onde la cocina. Prendió. Pero volvió a marchar de secute. Volví a da-y, y volvió a marchar. A tientes, fui pa la puerta d'onde les escaleres. Prendí. Y apagóse. Entós calqué dos vegaes siguíes, prendiendo y apagándose, y la lluz prendióse sola y apagóse de secute. Y sintí un gruñíu. (**Mirando p'ANSELMO**) ¿Too eso ye normal?

SELMO.- Home, chocante ye. Pero yá-y dixes que tien desplicación. Porque, ¿qué diba ser sinón? ¿Una pantasma?

ESCENA 5

Piquen a la puerta ENEDINA y MARISOL.

MARTÍN.- ¿Quién sedrá? (Va abrir)

SELMO.- (Aparte) Pémeque lo se yo: dos pantasmes. Una, una coruxa; y la otra, un ánima mística.

ENEDINA.- (Entrando a emburrones. A MARTÍN) ¡Buenes!

SELMO.- (A parte) Esta ye la coruxa.

ENEDINA.- (Diendo pa SELMO direuta, rabiada; detrás, MARISOL entra tamién y saluda cortés a MARTÍN y inclina la cabeza p'hacia ARCADIO, que disimula mirando pola ventana la drecha) Míralo que tranquilu. Col miéu que pasamos la to fía y yo porque nun sabíemos si te pillara la nube.

SELMO.- Tabu equí.

ENEDINA.- Asina que tabes equí. ¿Tu sabes la cantidá de trabayu qu'hai en chigre enantes d'abrir? (**SELMO asiente cola tiesta**) Pero ye más guapo escaquease, ¿qué non? (**SELMO diz que sí, otra vuelta**) Ye meyor marchar cola pandorga enllena y que trabayen les muyeres. (**Otra vez SELMO diz que sí**) Y mientres les muyeres recueyen, frieguen los platos, barren, coloquen les meses y les banquetes, echen el serrín y prenden les máquines... el señor ta meyor dando un paseín y, si pue ser, pega un sorbiatu. (**SELMO afirma**) Y ehí queda paráu, xingando la cabeza como una mona. ¿Qué ye, que nun vas dicir ná?

SELMO.- Prefiero callar.

ENEDINA.- ¿Que prefieres callar? (**SELMO afirma cola cabeza**) ¿Pero tovía t'atreves a insinuar que tienes defensa? ¡Xo vagazu!

SELMO.- Yo nun insinúo ná. Solo digo que prefiero callar porque yá lo dices tu too.

ENEDINA.- (Desesperada, lleva les manes a la tiesta) ¡Ai! Marisol, fía, ¿qué faigo con to padre? Qué paisanu me tocó.

SELMO.- Nun-y faigas casu, fía. Que m'escoyó ella, d'ente tola retafila pretendientes que tuvo de moza.

ENEDINA.- ¿Qué dices de retafila? Tú fuiste l'únicu mozu que tuve.

SELMO.- Y por qué sedrá que nun m'estraña...

ENEDINA.- ¡Acaba conmigo! ¡Acaba conmigo!

MARISOL.- (Acostumada a los esputáculos de los pas, tranquila) Bueno, mamá, yá ta bien. Tranquilízate, que nun tamos en nuestra casa.

ENEDINA.- ¡Ai, ye verdá! ¡Qué espeutáculu! **(A MARTÍN)** Faiga'l favor de disculpamos...

MARTÍN.- Tea usté tranquila, señora.

SELMO.- Eso va ser mui difícil, señor Martín. Esta muyer de tan buena compostura, que ye la mía santa, Enedina, tien los nervios alteraos de continuo.

MARISOL.- ¡Papá!

ENEDINA.- ¡Cómo nun los voi tener alteraos, señorín, teniendo qu'aguantar a esti esparteyu de paisanu!

SELMO.- Ye que los esparteyos son los meyores acompañantes pa les bruxes como tu.

ENEDINA.- (Diendo a garrar a SELMO) ¿Cómo t'atreves? ¡Fozón! ¡Mangante! ¡Embusteru!

MARISOL.- (Mientras garra a la madre, p'aparala) ¡Papá! Nun eches más lleña al fueu.

MARTÍN.- (Ayudando a MARISOL) ¡Caramba, don Anselmo! Meyor nun tentaba la suerte.

ENEDINA.- (Que sigue tirando) ¿Don Anselmo? Esti nun merez el "don". Mira que llamame bruxa. ¡A mín! ¡Bruxa a mín!

SELMO.- (Ensin inmutase, cuando tien a ENEDINA a un palmu, con chulería) Yo solo te llamo lo que yes.

ENEDINA.- ¡Selmo!

SELMO.- ¿Vas dicime que nun charres coles amigues que tienes poderes? **(ENEDINA chanta)** ¿Nun ye verdá que-yos dices que yes quien pa curar coles manes y que-yos faes fervichos? **(ENEDINA quier retrucar, pero córtala SELMO)** ¿Y a cuánto-yos sal el remediú? Porque tenemos la cocina'l chigre que paez una rebotica, ¿qué non? **(ENEDINA asiente)** ¿Y qué hai de los elisires d'amor que-y ficiste a Jovita? Nun pues negar que-y preparaste amarres y encantamientos. Y la probe, venga sacudite perres, por ver si, nun viaxe del INSERSO, garra un vieyu que-y preste l'Arqueloxía y que la quiera por momia. ¿Ye verdá eso? **(ENEDINA siéntase y diz que sí. SELMO llevántase, p'atorala)** Y qué me cuentes d'eso de que sientes coses que nadie nun pue ver. Que sientes "presencias". Que yes quién a falar colos "difuntos de la otra dimensión". Que los llesves p'hacia "la lluz del descansu definitivu". ¿Nun ye asina? **(ENEDINA diz que sí cola tiesta).** Pues entós, yes una bruxa.

MARISOL.- ¡Padre!

SELMO.- Ná, de padre, nada. ¿Vístela dalguna vez tan calladina, namái que xingando la cabeza como una mona? **(Diendo a sentase)** ¿Qué-y vamos faer, fía? Ye lo qu'hai: to madre ye una bruxa. Ensin gorru picudu, porque cola ñariz, el bigote y les verrugues, nun lu necesita. **(Apura'l vasu)**

MARISOL.- (A MARTÍN) Nun-y faiga casu a mi padre, señor. Tán tol día asina. Si mio madre nun llama a mio padre vagu cuatro veces al día, nun queda a gusto. Y si mio padre nun-y contesta que ye una bruxa, pónse a morrer.

MARTÍN.- Igual ye por eso polo que siguen xuntos. Tienen emociones pa compartir y confianza pa faelo.

MARISOL.- Sí, ye verdá que se quieren muncho. ¡Quién pudiere alcontrar dalgo asina nel mundo!

MARTÍN.- Ye dalgo máxico sentir eso, ¿verdá? **(Quédense mirando a los güeyos afataos un cachín; mientras, SELMO gárra-y la mano a ENEDINA p'animala y acaba sacándo-y una sonrisa y dándo-y un besu)**

MARISOL.- (Recuperándose) ¿Ve? Yá tán amigaos otra vez. **(A los pas)** Bueno, pareyina. ¿Vamos pal chigre, qu'hai qu'abrir?

SELMO.- Sí, hom. **(Poniéndose de pie y mirando p'ARCADIO, que-y fai seña de que marchen)** Qu'esti home tendrá que faer abondo.

ENEDINA.- Pero, ¿qué va pensar de mín? Ha discúlpame, señorín.

MARTÍN.- Llámeme Martín, señora. Y usté también, don Anselmo. **(Mirando pa MARISOL)** Nun se por qué creo que vamos a venos muncho. **(MARISOL gacha la cabeza, afalagada)**

SELMO.- Sí, home sí. Y, pa ti, soi Selmo. A seques. **(A parte)** Yá podía ser esti...

ENEDINA.- A ver si ye verdá. Yá sabe ónde tamos, Martín.

MARTÍN.- Tamién de tu, por favor. Y guarde cuidiao. Too eso que contó'l so home, queda a buen recaudu conmigo. Ye más, tovía enantes-y taba diciendo a Selmo que siento coses rares equí, nel faru.

SELMO.- (Pa él, sentándose) Tovía nun marchamos. **(ARCADIO revuélvase cafiáu y MARISOL rii al velu)**

ENEDINA.- ¿Nun me diga? Yo siempre tuve sensaciones equí.

SELMO.- (Murmurando; ARCADIO xinga la tiesta con menospreciu; MARISOL contién la risotada) Qué va tener.

ENEDINA.- (Diendo pa onde la izquierda; mística) ¿A que munches veces siente un calorón tremendu por esta zona?

SELMO.- Normal. Ehí ta la cocina.

MARTÍN.- Non. Más bien siento un fríu mui intensu per equí. (Señalando pa la drecha)

ENEDINA.- Sí, sí. Fríu perhí y calor pequí. **(Mui solemne)** ¿Y nun nota como voces mui altes, cásique risotaes y güelpes fuertes na mesa?

SELMO.- Sí, home, sí. Lléga-y del chigre la partida dominó de les siete.

MARTÍN.- Non. Siento como susurros suaves.

ENEDINA.- Claro, claro. Risotaes y susurros suaves.

SELMO.- Dí que sí.

ENEDINA.- (Con importancia) Y nun tien la sensación d'un gran vacíu. Como si se sintiere solu nel mundu al salir per esa puerta. **(Apunta col deu pa la drecha)**

SELMO.- Nun da una.

MARTÍN.- Non. Siento como que me miren mui fixo cuando me siento a la mesa.

ENEDINA.- ¡Sabíalo!

SELMO.- ¡Vaya cachaza!

ENEDINA.- Nun quiero asustalu, pero... Bueno, pola confianza que tenemos, voi conta-ylo. Por tolo que me diz, saco la conclusión de qu'esta casa ta encantada.

SELMO.- (Llevantándose y garrando del brazu a la muyer) ¡Hala, vamos! Que Martín quedrá descansar y a ti tán subiéndosete los poderes a la cabeza. Ayúdame, Marisol, que tengo miéu que tu madre garre la escoba y se tire pol escobiu intentando char a volar.

ENEDINA.- (Soltándose) Ai, Selmo, calla la bocona, ho. Se mui bien lo que digo.

SELMO.- Nun lo duldo. Pero yo nun toi seguro de querer escuchalo.

ENEDINA.- Pero Martín, sí. A que sí, Martín.

MARTÍN.- Sí, home. Nun pasa ná.

SELMO.- Bue... Allá vosotros. **(Sentándose y reburdiando)** Sí. Definitivamente, esti ye'l xenru perfeutu pa la mio muyer.

ENEDINA.- (Ensin atalantar lo que faló) ¡Qué dirás! **(A MARTÍN)** Yo creo qu'esta casa tien una presencia. **(ARCADIO, MARISOL y SELMO queden plasmaos; según fala, ARCADIO va pa SELMO y MARISOL síguelu cola vista)** Vamos, lo que los especialistas nomamos "impregnación": un espíritu que, dempués de salir pol cuerpu, nun supo alcontrar la lluz que-y marcaba el descansu eternu y instalóse equí, nun universu paralelu, y que solo se manifiesta a unes poques persones que tienen una sensibilidá especial... **(ARCADIO fai como si-y pidiere desplicaciones a SELMO, qu'abre los brazos, incrédulu)** Pasa desapercibío pa la mayoría la xente. Dalgunes persones, solo tienen esperiencias a cachos: un fríu per equí, un susurru per allá... Solo unos pocos escoyíos tenemos el poder d'interactuar con ellos.

MARTÍN.- Yo nun creo muncho nestes coses.

ENEDINA.- Pero de xuru que'l mi home-y intentó meter na mollera que yeren fenómenos naturales. Que si un maderu rinxando, que si una corriente, que si una cañería... Y toi convencíendolu yo más. ¿Equivócome?

MARTÍN.- (Sonriendo) Non, nun s'equivoca.

SELMO.- Acertaste. Como los relós paraos, qu'acierten dos veces al día.

ENEDINA.- Has callar. **(A MARTÍN)** Entós, voi proponete una cosa. Ensin compromisu, ¿eh?

SELMO.- ¡Y gratis! Seya lo que seya, gratis.

ENEDINA.- (Molesta) Sííí, gratis. Dexa reburdiar, ho. Vamos faer una llimpieza. **(ARCADIO da-y un xingón a SELMO que casi lu tira la siella)** Tu tate tranquilu, que nun ye con agua nin xabón. ¡Qué puercu yes! ¿Qué me dices, Martín?

MARTÍN.- Supongo que nun pierdo ná por faelo. Amás, qué carayu, a sitiú nuevu, vida nueva.

ENEDINA.- Pues venga conmigo pal chigre, y esplíco-y como va l'asuntu. **(Mutis de MARTÍN. A SELMO, que ta discutiendo con ARCADIO; xingando a SELMO)** ¡Hala, pa casa! Y dexa de faer el monu. ¡Qué va pensar Martín! **(Mutis)**

SELMO.- ¡Que me provoques sarpullíos! **(Mutis)**

MARISOL.- Arcadio. Mio ma nun tien poderes. Y mio pa nun-y dixo ná nunca. Usté ye'l meyor amigu que tien. **(ARCADIO asústase y pégase a la paré pa pasar desapercibíu)** Nun s'esconda, Arcadio, que ta en so casa. Pueo velu igual.

ARCADIO.- Pero, ¿cómo ye eso de que me ves?

MARISOL.- Dende que yera piquiñina. Asina que nun s'asuste, que diba ser la primer pantasma a quien-y pasare tal cosa. **(Riise)**

MARTÍN.- (Dende la puerta) ¿Vienes, Marisol? He piesllar la puerta.

MARISOL.- Sí, voi. **(Sosurrando)** Hasta llueu. **(Mutis; MARTÍN sal y cierra)**

ARCADIO.- (Va mirar pola ventana de la drecha) Hasta llueu.

SEGUNDU ACTU

ESCENA 1

ARCADIO, mirando pela ventana. MARTÍN, sentáu, tecleando na máquina; entren ENEDINA y MARISOL, con bolses del supermercaú. ENEDINA lleva un bolsón que nun va apear.

ENEDINA.- A les buenes, Martín. Yá tamos equí.

MARTÍN.- Qué temprano. Esperabavos más tarde.

MARISOL.- ¿Ves, mamá? Llegamos mui llueu. Yá te dixé qu'igual molestábamus.

MARTÍN.- Non, por favor. Vosotres nunca nun molestáis.

MARISOL.- Pero tabes escribiendo. Igual interrumpimos el to trabayu.

ENEDINA.- (Poniendo les bolses enriba la mesa y escomenzando a sacar coses) ¡Que nun molestamos, muyer! Nun seyas pesada. Fue Martín quien nos convidó. Mira, Martín. Tengo equí tol material que necesitamos pa faer una llimpieza d'espíritus en profundidá. **(Avérense toos pa la mesa; ARCADIO siéntase na so siella)** La mayor parte de les coses, tráigoles yo de mio casa, que son preparaciones qu'han d'entamase nunes condiciones propicies. **(Garra una botellina plásticu d'enriba la mesa)** Por exemplu, esta botellina d'agua mineral... pues nun ye agua mineral. Ye la flor del agua del cañu La Maniega, que tuve que recoyela a l'alborada'l día san Xuan. Que casi nun dormí ná, ente garrar la ceniza de la foguera colos suaños amburaos nella y pañar la verbena dempués. Casi arreviento, porque la víspera fuimos a enramar el cañu y claro, tuve que dir yo poles vares de lloréu y...

MARISOL.- Bueno, mamá. Martín va pensar que la única que trabayes en pueblu ye tu.

ENEDINA.- Y soilo. Bueno, nun lo soi, pero como si lo fuere. A ver, que sigo. Esti tarrín de mermelada, nun ye mermelada, sinón un emplastu formidable pa les verrugues. Nun val pal casu la llimpieza. Ye que taba na bolsa y nun me di cuenta sácalo. Pero si dalguna vez te sal dalguna, yá sabes a ónde venir. Ta fecha con baba llimiagu, que ye muncho meyor qu'esa de cascoxu que venden agora pela tele. **(Abriéndola, méte-yla pela cara)** Güele, güele. **(Martín échase p'atrás)** Cien por cien pura esencia de llimiagu.

MARTÍN.- (Quitándo-y'l frascu) Fáigome cargu, Enedina. **(Tará un cachu ensin saber ónde ponelu y dexaralu más p'alantre encima la silla onde ta ARCADIO)**

ENEDINA.- (A lo de so, saca un ramín) Esti ramín ye bien importante pa la llimpieza. Ta fechu de romeru, que ye mano de santu pa toles coses que tienen que ver col más allá **(Diz "más allá" con énfasis místicu)**. Nun pienses que les xitanes lu venden porque sí. Saben bien lo que se faen. Amás, tien tomillu y albahaca, que dexen un perfume riquísimu. Y too atao a una varina de lloréu, que ye la planta que xunta esti mundiu col otru, el de los non vivos. **(“Los non vivos”, dizlo igual qu'anantes de mística; saca una botella con un irrigador)** Esto ye lavanda con “Nenuco”. Vien mui bien pa desinfectar. Y ye un perfume tan fuerte que nun hai espíritu malignu que lu aguante. Nin vivu charrán, tampoco. Nun fuera que la cosa tuviere que ver con un bromista. Anque nun lo creo... **(Aspira profundo, como si fuere)**

entrar en trance) Nun siento equí más vida que la de nosotros tres. Pero nun hai que descartar denguna posibilidá. **(Saca un San Pancraciu)** Equí tengo'l San Pancraciu de mio casa. Güeyu. Con una moneda de cincuenta céntimos de los de Franco, ¿eh? Esos que lleven les de cinco duros del rei, nun valen un res. **(Saca un cuencu)** Y equí tengo inciensu. Pa purificar del too.

MARTÍN.- Traes de too.

ENEDINA.- Home. Una ye una profesional d'esto. Eso sí. Tol trabayu que faiga, ye de baldre, ¿eh? Yo nun cobro nin el perfume, que quede claro.

MARTÍN.- Ah. Munches gracias. Pero nun diba haber problema de tener que pagatelo.

ENEDINA.- Home, pues...

MARISOL.- Pues ná, mamá.

ENEDINA.- Eso diba decir yo. ¿Qué pensabes?

MARISOL.- Por si acasu.

ENEDINA.- ¿Por si acasu? ¿Cuándo fui yo interesada poles perres? A ver si vas empezar como tu padre.

MARTÍN.- (Cortando la tensión) Yá que fala d'él. ¿Nun va venir Selmo?

MARISOL.- Quedó en chigre. Pero va venir más tarde.

ENEDINA.- (Con mal xeniu) Tuvo riéndose de nosotros pol asuntu que tamos tratando equí. De la que marchamos, dixo que diba venir con coses pa faer la llimpieza él. Ye más poco respetuosu...

ESCENA 2

Entra SELMO, cargáu de preseos y productos de llimpieza.

SELMO.- Meyor que metete conmigo, m'echabes una mano, que vengo cargáu.

MARTÍN.- (Diendo pa él, casi muertu de risa) Pero, home... cómo vienes asina. **(Gárra-y l'aspiradora)**

SELMO.- (Mientras-y da a la fía un cubu, enllenu de frascos, y una fregona; queda con una escoba; tol tiempu falará con sorna) Ten cuidiáu col "sucionador d'espectros". Ye un aparatu mui delicáu. Préndeslu y déxate la casa llimpia de seres sobrenaturales.

ENEDINA.- (Enfadada) ¡Ma qué faltosu...!

SELMO.- De faltosu ná. **(A MARTÍN)** Dízlo porque merqué esti modelu, que ye l' anterior al más modernu. Pero taba muncho más baratu y solo tien una pega: el cabezal nun llega bien a les esquines, y como l'espectru s'abellugue nun requexu, ehí queda.

MARTÍN.- Yes tremendu.

SELMO.- Pero, nun t'apures. Eso que-y cargué a la mi fía Marisol...

ENEDINA.- A ver qué diz que ye la fregona.

ELMO.- Ye un "repunador d'elementales", que son los espíritus de la tierra. Engárrense a la povisa y nun ye quién ún pa llimpialos bien. Hai que faer un fervichu enantes, ye verdá. **(Va sacando del cubu delles botelles)** Amiéstase alcohol de quemar, que ye un purificador buenísimu; con amoniacu, que val pa desinfectar, igual que colos váteres; y pegamentu pa la dentadura postiza, que si fai que se-y queden los dientes pegaos a la mio muyer, con tolo que suelta por esa bocona, pue faer que quede apegáu hasta'l más piquiñín de los diaños burllones.

ENEDINA.- ¿Y nun sedría meyor usar lo que tienes garrao na mano, pa barrelos un pocoñín enantes?

SELMO.- ¡Enedina! Paez mentira. Cómo voi barrer ná cola to moto. Toma y monta nella, ¡ixo bruxa!

ENEDINA.- ¡Faltosu! ¡Manguán! ¡Trapaceru! ¡Bocayón!

SELMO.- Espera, muyer, espera. **(Pónse enriba la escoba)** ¡Que te la voi arrancando!

ENEDINA.- (Dándo-y) ¡Babayu! ¡Fatu! ¡Charrán! ¡Melandru!

SELMO.- (De buen tonu) Bueno, bueno... que yera una broma namái, muyer.

ENEDINA.- Pues bien que la preparaste. Porque mira que ye raro, pa un vagazu como tu, el carretar con tou esi arsenal de llimpieza.

SELMO.- Porque marchásteis tan a la carrera qu'olvidóseme dicivos que-y lo ufriere a Martín pal faru, que taba un poco gochu.

ENEDINA.- Muncho m'estraña...

MARTÍN.- Sí, Enedina. Selmo ufrióse a traeme toes estes cosas que necesitaba, pa que nun tuviere que baxar hasta la ciudá.

ENEDINA.- Non. Eso paezme bien. Digo que m'estraña porque, como Selmo nunca nun dio un palu al agua, nunca nun meyor dicho, paecíame raro que supiere qué yeren toes eses cosas.

SELMO.- (Pa sí) Porque lo se lo traxe.

ESCENA 3

Los mesmos.

ENEDINA.- Bueno, entós, ¿empezamos?

MARTÍN.- Paezme bien. **(ARCADIO pónse pa la ventana)**

ENEDINA.- A ver, Marisol. Garra'l vasu y enllénalu cola flor del agua. **(MARISOL failo)** ¿Tienes mecheru, Martín? **(MARTÍN asiente y saca un mecheru del bolsu)** Ye pa prender estes barrines d'inciensu. Tu, pazguatu, garra'l San Pancraciu. **(SELMO gárralu)** Agora, ponte detrás de min. Vosotros dos, apartáivos de pa ónde nosotros vayamos. Y tai toos bien callaos, que me podéis desconcentrar. **(Respira fondero tres veces, colos güeyos cerraos; dempués pon les manes na boca y respira mui rápido pol furacu que dexen; entós, abre los brazos, dibuxando un círculu nel aire y dexándolos en cruz; con voz mística)** ¡Seres d'últratumba que moráis ente nosotros! **(ARCADIO avérase a ella pa vela dende cerca; SELMO fai seña de que marche)** Selmo, redemónganos. Has parar, que me desconcentres. **(Vuelve a la voz mística)** ¡Seres d'últratumba que moráis ente nosotros! ¡Dexái esti llugar de la nuestra dimensión diendo en paz, llimpios de toa carga! **(Prende les barras d'inciensu y empieza a dar vueltes a l'habitación y SELMO va detrás, ensin dexar de mirar p'ARCADIO, que se sienta a la mesa a velo too, riendo; MARISOL, siempre divertida pol asuntu, garra de la mano a MARTÍN pa camudar de sitiú sigún los sos pas anden)** Esti fumu ye del fueu que quema la tierra y vos abelluga. **(Dexa l'inciensu na mesa y garra'l ramín col agua; va chiscándolo too; y repítese lo d'anantes; ARCADIO queda mirando pal inciensu)** Esti agua ye de la fonte que riega la tierra y vos abelluga. **(Dexa l'agua y el ramín y garra la botellina con irrigador, chiscando tolos sitios; ARCADIO guarda'l ramín)** Esti ye l'aire que refresca la tierra y vos abelluga. **(Chisca especialmente onde ta ARCADIO, que, al movese, tira la siella)** ¡Yá tan marchando! ¡Yá tán marchando! Rápido. Abríi les puertes y les ventanes. Que nun tengan óstaculos nel so camín a la lluz. **(Dexa la botellina na mesa y van a abrir les puertes y les ventanes; ARCADIO, garra la botellina y gayoleru, mira pa SELMO y xira'l deu na vidaya, y esti asiente)** ¡A la lluz, amigos del más allá! ¡Esnalái llibres como los seres puros que sois! **(La ventana de la drecha nun abre)** Veníi a ayudáime. Esta ventana nun abre. **(Van toos y ARCADIO cierra tolo qu'abrieron)** ¡Tán cerrando les puertes! Selmo, quédate onde aquella puerta. Marisol, que nun se cierre la otra. Sigue intentando abrir esta, Martín. **(Va pa la otra ventana. Pero dengún pue abrir lo ya zarrao)** Ánimes que me sintís: ¡marchái! Solo queremos ayudavos. **(ARCADIO garra l'inciensu y va pa onde ENEDINA y pasa-y el fumu pola tiesta; asustada)** ¡Nun m'ataqueis! Soi la vuestra amiga. ¡Nun m'afuméis!

MARTÍN.- (Dando la vuelta, va pa ella; enantes, ARCADIO suelta les barrines, retorciñañándose de risa) ¿Qué pasa, Enedina?

ENEDINA.- L'inciensu. Vieno hasta equí solu.

MARISOL.- (Aguantando la risa) ¿Cómo va poder ser eso, mamá?

ENEDINA.- ¡Ellos! ¡Ellos lo traxeron!

SELMO.- (Tamién aguantándose) Eso ye que nun les posasté y llevásteles tu ensin date cuenta. Sigue a ver si abres la ventana.

ENEDINA.- Sí, sedrá lo meyor que sigamos. **(Fai seña a MARTÍN pa que vuelva)** ¡Esnalái, amigos, esnalái! **(Cuando MARTÍN da la vuelta, ARCADIO garra la ramina y chisca a ENEDINA)** ¡Ai! ¡Que m'afuego!

SELMO.- ¿Qué ye agora? ¿Metieron la mar en casa?

ENEDINA.- Non, non. ¡Tán chiscándome col romeru! **(ARCADIO suelta la ramina y vuelve a riise)**

SELMO.- (Riendo) ¡Enedina! Nun mos metas miéu, ¿eh?

MARISOL.- Eso, mamá. Un pocoñín de seriedá.

ENEDINA.- ¿Qué ye, que pensáis que me chisco yo sola?

MARTÍN.- (Convenciu de lo que fai) Pierde cuidiáu, Enedina. Vamos ver si podemos abrir.

ENEDINA.- (Casi con miéu) Marchái, amiguinos espeutrales. Marchái en paz. **(ARCADIO saca la botella y chisca munchu a ENEDINA)** ¡Socorro! ¡Socorro! **(ARCADIO pon-y nes manes la botellina)**

MARTÍN.- (Diendo pa ella) ¡Qué te pasa, Enedina!

ENEDINA.- Que me chiscaron cola llavanda.

SELMO.- Oi, ho. ¿Y cómo ye que tienes la botellina tu nes manes?

ENEDINA.- Fue... un aporte. Punxéronmela dende'l más allá.

SELMO.- (Con llárimas de risa) A otru con esti cuentu. Tu, lo que quies, ye asustame.

MARISOL.- (Igual que'l padre) Ye verdá, mamá. Eso nun ta bien.

ENEDINA.- (Va pal mediu la escena, pon los brazos en cruz y glaya) Díi pa la lluz. ¡Díi pa la lluz! **(SELMO apaga la lluz; y nin él nin MARISOL son quien a aguantar la risa; mui indignada)** Selmo, prende la lluz. **(SELMO prende)** ¿De qué vos tais riendo?

SELMO.- De les tos patochaes, Enedina. Bien ta que quieras faer una llimpieza ritual o lo que seya. Pero querer metenos el miéu nel cuerpu... Y a nosotros, tovía. Pero'l proble Martín, que tolo taba creyendo.

MARTÍN.- (Mui seriu) Pero, ¿qué fue? ¿Una broma too?

ENEDINA.- (Casi llorando) Non. Qué va. Tolo que dixes, pasóme de verdá. Que m'áfumaron col inciensu y me chiscaron col romeru y la botella llavanda. Has creeme, Martín. Lo que te digo fue verdá.

MARISOL.- Oi, mamá. Meyor aparabes.

ENEDINA.- (Mui triste) ¿Tampoco tu nun me crees? Toi rabiando cola verdá y nun me cree nin la mio fía.

SELMO.- Ye que les metiste mui gordes. Martín, nun-y lo tengas en cuenta. Ye que ye mui fantástica...

ENEDINA.- (Seria) Pues, si nun me crééis, a ver qué dicís d'esto. **(Abre la bolsa, que nun apeara, y saca unes veles)** Pensáis que toi lloca, val. Pero habéis permitime que vos demuestre lo contrario. Una vez. Y si nun demuestro qu'equí hai espectros del otru lláu, firmo onde queráis pa que me metáis nun manicomiu.

MARTÍN.- (Comprensivu) Nun fai falta eso, Enedina. Yo pueo entender que fuera una broma...

ENEDINA.- ¡Nun lo fue! Siéntate nesta siella. Tu, Marisol, nesta otra. Selmo, na del mediu. **(Va prendiendo les veles mientras fala)** Vais faeme casu una vez más. Una sola vez más. Y dempués, pal manicomiu.

SELMO.- Nun te pongas trescendente, muyer. Que nun fai falta.

MARISOL.- Ye verdá. Anda. Déxalo.

ENEDINA.- Estes veles son máxiques. Lleven na mio familia xeneraciones, de cuando la tataragüela de la mio tataragüela baillaba nos bosques coles compañeres.

SELMO.- (Aparte) Non. Si esto yá lo sabía yo.

ENEDINA.- Habéis garravos de les manes. Cerrái los güeyos. Dexar la mente en blanco, pensando no que más vos gusta. Y, si hai dalgún espíritu malévolu ente nosotros, va intentar metese nes vuestres mentes pa camudar esi pensamientu.

SELMO.- Recontra.

ENEDINA.- Nun hai peligru. Yo lu conduciré al mio interior. Y pronunciarase al traviés de la mio boca.

MARISOL.- Pero, mamá...

ENEDINA.- Nun se de qué tenéis miéu. Si toi lloca, como vosotros dicís, ná nun va pasar, ¿nun vos paez? ¿Atrevéisvos?

MARTÍN.- Vamos a ello, Enedina. Yo confío en ti.

SELMO.- (Pa sí) Esti probín yá ta convenciu pa xenru, ye verdá.

ENEDINA.- Garráivos de les manes. **(Fáenlo)** Cerrái los güeyos. **(Fáenlo)** Pensái en dalgo que vos preste. Marisol, piensa n'él. **(Ella sonríe)** Martín, piensa n'ella. **(Sonríe)** Selmo, piensa nun buen tintu. **(Sonríe d'oreya a oreya)** Agora, respirái fondero.

ARCADIO.- (Avérase a ella y écha-y la baba llimiagu pola cabeza a ENEDINA) Toma ectoplasma. **(Riise, pero ella nin s'inmuta, ta en trance)**

ENEDINA.- (Llevanta les manes y abre los güeyos, poniéndolos en blanco; glaya con voz d'ultratumba) ¡Arcadio! **(A ARCADIO bórrase-y la sonrisa; MARISOL y SELMO suéltense de MARTÍN y pónense de pie,**

asustaos; MARTÍN, queda paralizáu al ver l'aspeutu d'ENEDINA) Nun vuelvas faer burlla d'esta muyer que me lleva dientro. Nin sigas intentando faer mal a Martín: nun va marchar d'esta casa, porque tien el corazón nesti pueblu. Nun combayes tanto con Selmo, porque lu llesves pol mal camín. Y nun molestes a Marisol, porque ye quien te pue salvar. Y si nun faes casu, ¡voi destruyir esta casa con tolo qu'haya dentro! **(Desplómase; muertos de miéu, SELMO, MARTÍN y MARISOL salen de la casa; ARCADIO, va sentase; llevántase riendo)** ¿Qué, Arcadio? ¿Asustástete tu también? **(ARCADIO mira pa ella, medio asustáu)** Non, tranquilu, que nun te pueo ver, nin sentir. Pero soi una muyer llista y até cabos. Tola vida viendo al mi Selmo marchar pal faru y falar d'un Arcadio y disimular... Les ganas de la mio fía Marisol por allegase al faru con cualisquier escusa y que quedara, dende bien piquiña, embobada mirando pa la nada... Les coses paranormales que me dixo Martín l'otru día... Y toles perreríes que me ficiste güei, baba de llimiagu incorporada... Nun tengas miéu, que nun hai otru ser del más allá que t'amenace, non. Ye que, como tengo mui mala lleche, saqué la vozarrona de cuando facía teatru y nun había paisanos pa faer d'home... Pero tate atentu, porque si nun marches d'esti faru, voi faete la vida... o lo que seya que tengas, imposible. ¡Menuda enemiga qu'echaste! ¡Pantasmes a min! **(MUTIS)**

ARCADIO.- Hasta llueu. **(Va mirar pola ventana de la drecha, pensativu)** ¿Por qué me va poder salvar Marisol?

TERCER ACTU

La mesma escena, pero enllena d'aparatos con lluces intermitentes; hai dellos micrófonos metíos en mampares de cristal; llocalizadores de movimientu; varios monitores con gráficos; cámares de vidiu...

ESCENA 1

MARTÍN falando con **IKERNE JIMENO**; **ARCADIO** ta sentáu.

MARTÍN.- Asina que diz usté que, con esta cámara, tómense imáxenes térmiques.

IKERNE.- Sí. Ha mirar nesti monitor. **(Pónense a mirar nel monitor qu'hai enriba la mesa y toca un par de tecles)** Les tonalidaes cálides salen en coleres averaos al mariellu; les fríes, al azul.

MARTÍN.- Y con esto, ¿puen vese les corrientes d'aire fríu?

IKERNE.- Claro. Y les presencias. Nun se sabe bien por qué, pero en presencia d'espíritus, la temperatura baxa. Lo qu'usté me dicía enantes.

MARTÍN.- Sí. Nesta siella hai munchu fríu casi siempre. **(ARCADIO llevántase y va pa la ventana)** Apunte a ella. **(IKERNE apunta)** Pues agora vese normal. Va pensar que me lo toi inventando too.

IKERNE.- Non, nun se preocupe. Mui poca xente ye tan valiente como pa llamanos. La mayor parte de les veces, nun atopamos ná. Pero eso nun significa que nos tean mintiendo. Solo significa que nun conseguimos pruebes suficientes que descarten los fenómenos naturales.

MARTÍN.- Ye mui amable. La verdá ye que dende fai un mes, vamos, dende'l día que sucedió too aquello colos vecinos, nun volvió a pasar ná más. Igual se solucionó.

IKERNE.- Eso espero yo tamién. Pero, una vez equí, con tou esti despliegue, nun tengo pensao marchar ensin investigar por tola casa. ¿Da'l permisu?

MARTÍN.- Por supuesto.

IKERNE.- Entós, ¿qué-y paez si subimos a la planta d'arriba a poner unos micrófonos?

MARTÍN.- Perfeuto.

IKERNE.- Pero, enantes, voi prender un sensor de movimientu equí... **(ponlu onde la puerta la cocina)**, pongo en "on" esta grabadora **(déxala enriba l'aparador)** y esta otra equí (que coloca nel armariu). Y, por último, esti otru sensor, equí. Salga. **(MUTIS de MARTÍN; IKERNE dexa'l sensor na puerta drecha y marcha detrás; ARCADIO avérase con procuru, agachándose a mirar)**

ESCENA 2

Entra **SELMO**

SELMO.- Buenes, Arcadio. ¿Qué faes?

ARCADIO.- (Sosurrando) Xuuu. Calla.

SELMO.- (A baixa voz) ¿Qué pasa? Si tamos solos.

ARCADIO.- Non. Ta Martín con una moza nes habitaciones.

SELMO.- (Indignáu) ¿Nes habitaciones? ¿Con una moza? ¿Y Marisol, qué? Voi dai una buena panadera a esti raposu.

ARCADIO.- Nun t'esmolezas. Y baxa la voz. ¡Y nun te muevas!

SELMO.- (Queda na postura que tien, como una estatua) Contra, qué ye, que nun voi faer ná, tando'l mi futuro xenru con una moza nes habitaciones...

ARCADIO.- Que nun ye lo que tu te crees. Mira l'habitación. ¿Ves toos esos aparatos? Pues ye qu'esa moza nun vien aquí a por Martín.

SELMO.- Entós. ¿A que vien, marchando con él pa les habitaciones?

ARCADIO.- Mira que yes pesáu, ¿eh? Vien por min.

SELMO.- Ah. El noviu cadabre.

ARCADIO.- Nun seyas fatu. Que voi tener qu'acabar dándo-y la razón a lo to muyer. Esa rapaza llámola Martín...

SELMO.- ¡Qué descaráu!

ARCADIO.- Selmo... llámola Martín pa qu'investigara les presencias.

SELMO.- ¡Ah! Yá me paecía raro a min de Martín, colo buen rapaz que ye. ¡Ye'l xenru ideal! Oi, ho. Entós, qué ye, que volviste a molestalu.

ARCADIO.- Non, non. Ando con un cuidiáu pa que nun me sienta... Tol día pendiente de si va o si vien, pa volver o dir y que nun tenga fríu. Amás, tol día de pie. Porque agora dio-y por sentase nel mi sitiu.

SELMO.- Contra. Cambia de siella, ho. Ponte nesta. **(Va pa ella)**

ARCADIO.- Quietu. Nun te muevas. **(SELMO apara)** Soi una presencia de costumes, Selmo. ¿Qué-y voi faer? Y otra costume que toi perdiendo ye la de mirar pela ventana, porque arreglóla y agora, abre.

SELMO.- Ye normal. Asina airea la casa. A ti yá nun te pasa, pero los vivos golemos y ye bueno abrir, hom.

ARCADIO.- Pero hai corriente.

SELMO.- ¿Y qué ye, que te vas constipar?

ARCADIO.- Non. Pero si me pongo onde la ventana, el mi fríu espárdese pola casa y pue sintime.

SELMO.- Ye un incordiu, sí. Pero bueno, si te tas portando como t'alvirtió la mio muyer, ¿qué problema hai pa que t'enllene de cacharros la casa?

ARCADIO.- Porque tien miéu. Piensa que, amás de min, hai otra presencia...

SELMO.- ¡La de la vozarrona d'Enedina!

ARCADIO.- ¡Esa! Martín nun tien nin idega de ná. Como Marisol, ¿non? **(SELMO asiente)** Bueno, el casu ye que Martín tien una medrana que lu fai dormir cola lluz prendío. El probe, dame pena y too, porque ye buena persona. Un poco cafiante coles tecles de la maquinina... pero podía acostumame a él.

SELMO.- Igual tengo que falar con Enedina. Anque la tengo un pocoñín foína tovía. Como la dexé ehí tirada cuando l'asuntu aquel.

ARCADIO.- A buen sitiu vas dir. En menudu llíu que me metió.

SELMO.- Nun habela picao. Si dalguien conoz cómo ye la mio bruxa yes tu. Que pa dalgo llevo años y paños viniendo a vete pa quexame d'ella. Otra cosa, nun se m'ocurre. **(Pensativu, va sentase y suena un de los dispositivos de movimientu)** ¡Coime! ¡Qué ye esi pitíu!

ARCADIO.- Los chismes estos, que piten cuando te mueves. ¿Nun te dicía que quedares quietu? ¡Agora van baxar!

SELMO.- Bueno, pues que baxen. Yo nun soi una pantasma, ye normal que me piten los chimpánfanos estos.

ARCADIO.- Yá. Pero ye que también tienen puestes grabadores. Van sentir la nuestra conversación.

SELMO.- Ná. Quito les casetes y solucionao. **(Va pa onde l'armariu a garrar una)**

ARCADIO.- ¡Qué va! Agora vienen ensin casete, hom.

SELMO.- Pues quíto-yos les piles. **(Ábrela y saca-y les piles)**

ESCENA 3.-

Entren de secute MARTÍN y IKERNE

ARCADIO.- Buena idega. **(Garra la otra y va apurri-y-la; cuando entren MARTÍN y IKERNE, tira-y-la, pero ármase un lliu, nun ye quien a garrala y caen-y al suelu les dos; IKERNE apaga'l chiflu)**

MARTÍN.- ¡Selmo!

SELMO.- Buenes tardes, Martín. Vaya estropiciu...

MARTÍN.- Yá lo veo. ¿Qué ta faciendo?

SELMO.- Yo... Allegué y... **(ARCADIO escomienza a faei seños, tapando los güeyos y faciendo como un pitu colos brazos; SELMO mira pa él cada poco, ensin entender; IKERNE y MARTÍN también van mirar ensin ver ná)** Entré ensin mirar... Como una pita ensin cabeza... **(ARCADIO fai aspavientos coles manes diciendo-y que non)** Non, non... Como una pita, non. **(Apara un cachu p'atender a ARCADIO, que vuelve a igual qu'anantes)** Como un pitu. **(ARCADIO diz que non cola tiesta)** Non. Tampoco. ¡Como un pavu! **(ARCADIO levanta les manes, desesperáu)** Ah, yá. ¡Como un pavu real!

IKERNE.- (A MARTÍN) ¿Qué-y pasa?

MARTÍN.- Nun se. Yá me lo fizo más veces. Ye como si xugara a les películes él solu. **(A SELMO)** ¿Qué ye lo que dices d'un pavu real?

SELMO.- (ARCADIO fai seña de que se les arregle él solu y queda mirando por ónde sal, dende la ventana) A ver, ho. Qu'entré como un pavu real. Vinía pensando yo pel camín lo arguyosu que taba yo del mio xenru, de lo buena persona que ye y la suerte que tuvimos con él...

MARTÍN.- Al granu, Selmo.

SELMO.- Pues al granu voi. Como una pita. Bueno, como un pitu... ¡como un pavu real! El casu ye qu'entre nel faru, tou gayoleru, y al ver tou esti montaxe, despisteme, movime p'equí y sonó'l chiflu. Díome un sustu tremendu y trompiquéme, di contra l'armariu y cayóme'l chisme esti de grabar. **(Echa una mirada p'ARCADIO, que-y devuelve una de mediu convenciu; IKERNE garra la cámara térmica y apunta pa onde mira SELMO)** Y eso ye too.

MARTÍN.- Si eso ye too, ¿por qué tienes otra grabadora na mano?

SELMO.- (Pa de sí) ¡Vaya por Dios! **(Pa MARTÍN)** Esta que tengo na mano, ye la que me cayó, hom. Recoyila y vi qu'había otra ehí, enriba l'aparador. Garrela pa ver si yera quien pa meté-y les piles a la primera, que salieren volando col güelpe. Y, cuando entrásteis vosotros, asustéme otra vez y fue pal suelu la segunda.

MARTÍN.- Tien rempuesta pa too, ¿eh?

SELMO.- (Faciéndose l'indignáu) Si preguntares menos, nun yera yo tan respondón. **(Mira p'ARCADIO, que-y fai seña d'affirmación cola mano)**

IKERNE.- (Mirando pola cámara) ¡Martín! Mire qué mancha de fríu intensu hai onde la ventana.

MARTÍN.- (Averándose al monitor; SELMO escuca) ¡Ye tremendo! ¡Ta casi xelando l'aire qu'entra! **(SELMO fai seña a ARCADIO de que la mancha ye él; y esti, cambia de situu)** ¡Que se mueve! ¡Que se mueve!

IKERNE.- (Siguiéndolu cola cámara) Yá lu sigo. Va pa onde la cocina. **(ARCADIO camuda'l rumbu pa la otra mano)** Agora camuda. Va pa onde la mesa.

MARTÍN.- Yá lo veo, sí.

SELMO.- ¿Qué ye lo qu'hai que ver?

MARTÍN.- (Apuntando pal monitor) Esta mancha blanca que se mueve pola habitación.

SELMO.- Y ye qu'esta rapaza lo ta sacando cola cámara que lleva, ¿qué non?

IKERNE.- Sí, señor. Yo toi apuntando pa onde fai'l fríu. Y sal nel monitor. **(ARCADIO fai por esquivar la cámara)**

SELMO.- ¿Y ye munchu fríu?

IKERNE.- Tremendu. Ye más de lo que recoyera en mio vida. Ta casi baxo ceru.

SELMO.- Yá. Yá. **(Falando pa que s'entere ARCADIO)** Pues, señorita, facía bien en nun arimase muncho, nun fuera que se xelare la cámara. **(ARCADIO tírase escontra la cámara, tapándo-y l'oxetivu; mui falsu)** ¡Ui, ui! ¡Qué pasó! Quedó too blanco. **(ARCADIO métese embaxo la mesa, asustáu)**

IKERNE.- Fastidioso l'oxetivu. **(Tocándolu)** ¡Ta xeláu!

MARTÍN.- (Ensin dexar de mirar el monitor, plasmáu) ¿Qué fue?

IKERNE.- Nun se, tovía. Ye mui llueo pa poder aventurase a dicir ná.

MARTÍN.- Pero, ¿qué cree?

IKERNE.- Pola experiencia que tengo, ye un ente. Y mui poderosu cuando ta activu. **(Va pa la mesa y teclea)** Voi grabalo, pa nun perder esti documentu. Miren, miren la repetición. Esta mancha desprende un fríu que, sigún se mueve, vuélvese más intensu. Tanto como pa romper l'oxetivu de la cámara. Y muévese de forma intelixente. ¿Diéronse cuenta de que respondía a lo que dicía Selmo?

SELMO.- (Separtándose) A min nun me miréis. La que tien poderes ye la mio muyer.

IKERNE.- ¿La so muyer, ye Enedina? ¿La posesa?

SELMO.- Oiga, nun falte.

MARTÍN.- Nun falta, Selmo. Ye una pregunta científica.

SELMO.- Home. Dicir que la mio muyer ta posesa, mui guapo nun ye. Si la llamara curuxa, tovía.

MARTÍN.- Que nun lo diz a mal. Ikerne Jimeno ye una de les paracientífiques más importantes del mundu. Tien programes de televisión y de radio.

SELMO.- ¿Y eso da-y drechu a falta-y a la mio muyer?

IKERNE.- Don Selmo. Nun lo dixे por faltari. **(Guetando nunos papeles d'un maletín)** Sigún l'informe que redauté de la declaración que me ficiera Martín, del día cuando ficieron la llimpieza del faru... **(Lleendo)** "Enedina punxo los güeyos en blanco y la so voz camudó a una espeutral, como si la tuviera poseyendo'l demoniu". Solo lo dixे por eso.

SELMO.- Pues si va sacar eso na televisión y na radio, déxelo bien claro que ye pola declaración d'esti. A ver si va pensar la xente que la mio muyer ye una alloriada. Con que lo piense yo, abasta.

IKERNE.- Entendío, don Selmo.

SELMO.- Selmo namás, muyer.

ESCENA 4

Entren **MARISOL** y **ENEDINA**

SELMO.- Mire. Ehí la tien.

MARISOL.- ¿Usté ye Ikerne Jimeno?

IKERNE.- Marisol, ¿verdá?

MARISOL.- (Diendo pa ella, dánse dos besos) ¡Cuántu gustu! Tábemos esperando por usté como agua de mayu.

SELMO.- Toos, menos yo.

ENEDINA.- Eso ye normal. Nunca nun t'enteres de ná.

MARISOL.- Esta ye mio madre, Enedina.

SELMO.- La posesa.

ENEDINA.- ¡Selmo! Nun empecemos.

SELMO.- Dígolo porque me dixo esta rapaza que lo diz una declaración que-y dixo Martín. Que te lo diga ella por si nun me crees lo que te digo.

ENEDINA.- (Dándo-y dos besos) Nun-y faiga casu, que siempre ta igual. Bueno, ¿qué? ¿Fizo dalgún descubrimientu?

MARTÍN.- (Entusiasáu) Ún bien grande. Mirái pa la pantalla. **(Avérense toos pa la mesa)**

ENEDINA.- Mire. Esta mancha blanca ye una alteración de la temperatura que se mueve con intelixencia propia.

SELMO.- Diz que ye un "ente".

ENEDINA.- Faló l'espertu.

SELMO.- Contra, díxolo ella. Y que lu controlo pola voz.

ENEDINA.- ¡Taba bueno!

IKERNE.- El casu ye que la mancha respondía a lo que dicía Selmo.

ENEDINA.- ¿Y eso, cómo pue ser?

IKERNE.- Nun tengo nin idega. Quiciás fuera coincidencia. Quiciás Selmo seya un mediu de comunicación ente esti planu y el de so.

ENEDINA.- ¿Selmo un médium, ho?

SELMO.- ¿Nun yes tu una posesa? Pos eso.

IKERNE.- Puede ser que nun lo faiga de forma consciente. Pero los fechos tán ehí. **(Tecleando)** Selmo, ¿importaría-y colaborar conmigo nun esperimantu?

SELMO.- (ARCADIO sal d'embaxo la mesa y fai señes pa que nun lo faiga) Home, yo...

ENEDINA.- Nun seyas miedosu, que nun te va pasar ná.

SELMO.- Bien lo sabes tu, sí. ¿Qué ye?

IKERNE.- Ye una prueba de transcomunicación.

SELMO.- ¡Coime!

IKERNE.- Usté namái tien que faer una entruuga. Dempués, marchamos toos, dexando una cámara prendía dientro d'esta mampara y, cuando volvamos, vemos si pasó dalgo y si el micro recoyó dalguna rempuesta.

ENEDINA.- ¡Una psicofonía! Igual sal dalguna cosa, ¿nun crees, Selmo?

SELMO.- Igual sales tu falando dende fuera con un vozarrón d'ultratumba... **(Enedina da-y un codazu)** Como proyeutes tan bien la voz.

IKERNE.- Bueno, Selmo, ¿qué-y paez?

ENEDINA.- (Picotera) Igual nun sabe, muyer. Estes coses, son mui complicaes.

SELMO.- Oi, ho. Qu'eso ye bien fácil.

ENEDINA.- Mira qu'estes coses son mui complicaes...

SELMO.- Pero bueno... Yá verás. ¡Hala! A ello. **(ARCADIO lleva les manes a la tiesta)**

IKERNE.- Pues voi preparando la cámara. Ye una cámara normal. La otra tenía tolos filtros especiales, pero al estropiase...

ESCENA 5

Los mesmos; IKERNE, dempués de meter la cámara nuna mampara, va dir enchufando dellos aparatos y haciendo comprobaciones nel ordenador; ARCADIO, atenderá pa lo que fai IKERNE.

MARTÍN.- (A parte a MARISOL) ¿Nun me digas que nun ye dalgo emocionante, Marisol?

MARISOL.- (Mirando p'ARCADIO, que nun sabe ónde metese) Sí, yelo. Pero dame dalgo de penina. Nun me digas porqué. **(Siguen charrando pa ellos)**

ENEDINA.- (A parte, a SELMO) ¡Vais cayer con tol equipaxe!

SELMO.- Yes mui mala. ¿Qué te fizo a ti Arcadio?

ENEDINA.- A parte de les perreríes del otru día, querer echar del faru a Martín. ¿Paezte poco?

SELMO.- Eso yera al principiu. Si llevaba cuantayá ensin faer nin un ruiucu...

ENEDINA.- Como si lo ficiera. Póngaste como te pongas, esta ye la casa de Martín.

SELMO.- (Enfadáu) Ye verdá. Quiciás el faru seya la casa de Martín, sí. Pero ye'l llar d'Arcadio. Igual nunca nun te paraste a pensar qu'esti ye l'únicu sitiu onde pue tar. **(ENEDINA gacha la cabeza; van siguir charrando pa ellos)**

MARTÍN.- (Pa MARISOL, que ta atristayada) Toes eses coses nun son importantes...

MARISOL.- Eso tengo que dicilo yo, ¿nun te paez? Son los míos sentimientos.

MARTÍN.- Si nun digo lo contrario, corazón. Digo que tenemos munches otres coses pa esfrutar, como pa preocupanos de qu'esti sitiu pierda la maxa y l'encantu que siempre-y diste. El faru va siguir siendo'l faru siempre.

MARISOL.- El faru nun ye lo que me preocupa, Martín.

MARTÍN.- Nun t'entiendo. ¿Nun me dices que t'atristaya que'l faru camude?

MARISOL.- A ver cómo te lo cuento. Nun quiero que te rías. ¿Prométesmelo?

MARTÍN.- Por supuesto.

MARISOL.- Dende pequeñina, cada vez que vinía al faru... **(Siguen falando)**

ENEDINA.- (Pa **SELMO**, que ta mui enfurruñáu) Sí, sí, sí. Tienes razón en tolo que me dices, Selmín. ¿Pero, qué ye lo que podemos faer agora?

SELMO.- Dici-yos la verdá a Martín y a Marisol.

ENEDINA.- ¿Qué verdá? Porque mira qu'hai coses que dicir...

SELMO.- La más gorda. Que nun hai demoniu que valga y que fuiste tu la que punxiste la vozona. **(ENEDINA pon mala cara y SELMO córta-y la quexa)** Si Martín y Marisol tán asustaos, ye por culpa lo que ficiste aquel día. **(ENEDINA quier retrucar, pero vuelve a cortala)** Que nun ye lo mesmo sentir una presencia que te figsa lo qu'escribes a tener un demoniu en casa, ¿nun te paez?

ENEDINA.- Sí. Pero...

SELMO.- Pero nada. Tienes que conta-yoslo. Y agora mesmo. Enantes de que descubran a Arcadio.

ENEDINA.- ¿Y qué va pensar de min Ikerne?

SELMO.- ¿Y qué va pensar Martín? ¿Y la to fía? ¿Y yo?

ENEDINA.- Home, yá. Pero ye que tu nun me vas echar pola tele.

SELMO.- Non. Yo échote de casa, escobiu abaxo.

ENEDINA.- Ta bien.

SELMO.- ¿Vas cantar?

ENEDINA.- Sí. Voi.

SELMO.- Gracias. Si cuando quies... **(Abrázala; MARTÍN abraza a MARISOL, que ta medio llorosa)**

IKERNE.- Bueno, esto ta llisto. ¿Escomenzamos?

ENEDINA y MARISOL.- **(A la empar)** ¡Enantes...! **(Paren, mírense la una a la otra y pónense a falar a la vez, otra vuelta)** Yo quiero dicir...

MARISOL.- Fala tu, mamá.

ENEDINA.- Non fía, tu meyor.

ESCENA 6

Los mesmos.

ARCADIO.- **(Dempués de tar mui nerviosu, pónse en metá de l'habitación, levanta los brazos; queda la escena a escures y una lluz blanca cenital lu alluma; con voz d'ultratumba fala)** ¡Esti ye'l mi faru! **(Cai un rayu y, de secute, suena un trueno; toos s'asusten muncho y abrácense; IKERNE garra la cámara de vidiu pa grabar)** Yo soi Arcadio, el marineru. Y llevo viviendo nesti faru cientos d'años, dende que me metí na lluz vacía y acabé nél. Y, agora, ¿queréis échame del mio llar? ¡Nun lo voi consentir! **(Otru rayu y otro trueno)**

SELMO.- ¡Arcadio! ¡Arcadio! Apara.

ARCADIO.- **(Cola mesma voz qu'anantes)** ¿Cómo quies qu'apare? Tais faciendo por quitame'l mi sitiú nel mundo. ¡L'únicu sitiú nel mundo pa min! **(Otru rayu y otro trueno)**

SELMO.- Eso nun ye asina, coime.

ARCADIO.- ¡Cómo que non! ¿Qué son toos estos aparatos, si non? ¿Qué fai equí esta rapaza, si non? ¿Qué ye lo que lleváis falando tou esti tiempo, si non? ¡Contesta! **(Otru rayu y otro trueno, más fuertes tovía)**

SELMO.- Vuelves a echar otro rayu y otro trueno y pierdes un amigu pa la eternidá. ¡Oyisti! ¡Priende les lluces! **(ARCADIO gacha la tiesta y préndense les lluces)** Agora vas tar atentu. Y usté, Ikerne, dexa de grabar.

IKERNE.- Pero ye que... esto ye extraordinario.

SELMO.- Yelo, sí. Lo más extraordinario que va poder grabar na so vida. Pero también ye dalgo mui importante pa nosotros, que nun tien por qué salir d'equí. Llevo muchos años visitando tolos díes al mio meyor amigu nesti faru. Y resulta qu'esi meyor amigu ye una pantasma. Ye cascarrabies, antipáticu y cetrín, sí. Pero sabe escuchame, présta-y la mio compañía y, quitando dalgún sustu, nunca nun me fizo mal dalgún. Y eses coses nun pueo diciles de muchos vivos. Por eso, pa min, esta conversación ye mui íntima, ¿comprende?

IKERNE.- **(Baxando la cámara)** Por supuesto. Si quier que marche...

SELMO.- Non, nun fai falta. Si yera bienvenida enantes, también lo ye agora. **(A ENEDINA)** ¿Pues entender agora por qué quiero que cuentes eso?

ENEDINA.- (Mui orguyosa del so home) Yá lo entendía enantes, bobayu. Martín, Marisol... tengo que pidivos disculpes. El día que vinimos a faer la llimpieza, nun me poseyó dengún espíritu malignu. Fícelo yo, **(poniendo la vozona)** que pueo poner esti vozarrón cuando m'apetez. **(Volviendo a la normal de so)** Nun yera la mio intención metevos miéu, pero ye que a tal puntu m'engafó la pantasma, que nun pude aguantame más. Y si yá me pruyía dexar la casa llimpia poles buenes, más gustu-y sacaba poles males.

SELMO.- Por eso has pidi-y perdón a Arcadio.

ENEDINA.- Ye verdá. Encerriceme contigo hasta tal puntu que nun fui quien p'acolumbrar que tu nun pues salir d'esti faru, hasta que nun me lo fizo ver agora mesmo Selmo. Tu nun faes mal queriendo, porque quies protexer la to casa. Pero yo sí. Y por eso, pídotte disculpes.

SELMO.- Mui bien, Enedina. Yes la bruxa más buena qu'esiste.

ARCADIO.- Nun faen falta disculpes, Enedina. Yo fui bien cafiante aquel día. De quedame quietu nun requexu, tuviéreis marchao ensin más y asuntu arreglao. Bueno, habría d'aguantame con Martín viviendo equí una temporadina más... pero yo tengo tol tiempu del mundu. Solo hai una cosa que nun me cuadra. ¿Por qué dixiste que Marisol ye quien me pue salvar?

ENEDINA.- Nun se m'ocurrió otra cosa que dicite pa que la dexares tranquila. Pero ye que, amás, ye la neña de los mios güeyos. Y sabiendo como sé que te ve dende cría, de xuru que diba interceder por ti pa que te dexare tranquilu.

ARCADIO.- (Atristayáu) Y yo, ensin echala en cuenta. Siempre calladina, colos güeyos bien abiertos, al llau'l padre... ¿Ye verdá que me ves dende pequeña, Marisol?

MARISOL.- Sí. Eso ye lo que quería contavos. Pero paezme, que yá lo sabéis toos dende va tiempu. Toos, menos Martín, claro, que-y lo acabo de decir. Nunca nun pensé que nadie me diba creyer semeyante llocura.

ESCENA 7

Los mesmos

IKERNE.- Pues esti asuntu, creo que se pue arreglar. Arcadio, cuando nos intentó asustar, dixo que llegara al faru porque s'equivocara de lluz, ¿nun ye verdá?

ARCADIO.- Sí. **(Apágase la lluz y queda una cenital allumándolu)** El día que finé yo, saliere del puertu col sol tapándome los...

SELMO.- Ah, non, non. Otra vez, non. ¡Priende! **(Dase la lluz)**

ARCADIO.- ¿Por qué me cortes? Entrugóme ella.

SELMO.- Yá lo se. Pero déxate d'efeutos especiales, que-y faigo yo un resumen. Mira, rapaza: esti yera un marineru solitariu, que marchó a pescar con un día xenial y garrólu la tormenta, cayó-y un rayu y, cuando se dio cuenta, taba muertu y caminando pola lluz del faru, en vez de pola lluz enllena d'una xente que nun reparaba nél. ¿Ves qué rápido?

ARCADIO.- Asina nun ye nin la metá d'entretenío.

SELMO.- Pero, a ella, val-y. ¿A que sí?

IKERNE.- Sí. Arcadio, si tuviere la oportunidá de volver pela lluz cola xente, ¿qué fadría?

ARCADIO.- Tola muerte llevo esperando esi chance, mirando pola ventana pa ver si dalguien yera quien a veme y ayudame a salir d'equí.

IKERNE.- Y nunca nadie lu vio. Solo lu ven aquelles persones a quienes quier apaecese... Menos Marisol. ¡Marisol ye quien pue ayudalu a salir d'equí!

SELMO.- ¡Ye verdá!

ENEDINA.- Lo que yo dicía.

SELMO.- Vaya cuentu que te traes...

ARCADIO.- (Suañando) Marchar d'equí. Del mi faru. Pa poder descansar d'una vez.

MARISOL.- ¿Y qué ye lo qu'hai que faer?

IKERNE.- Ye mui cenciello. Tienes qu'enseña-y el situu por ónde tien que marchar. Mirándolu a los güeyos, como siempre ficiste. En cuantes ponga un pie fuera d'equí, abandonará esti planu y sedrá un alma llibre pa siempre.

ARCADIO.- Yo entré per esa ventana. **(MARTÍN cuerre a abrila)** ¿Ayudarásme, Marisol?

MARISOL.- Por supuesto, Arcadio.

ARCADIO.- Pues dame la mano. **(MARISOL gárra-yla)** Selmo, gracias por ser el meyor de los amigos, por faer que la eternidá, fuera namái un momentu.

SELMO.- (Intentando disimular la emoción) De ná. Voi echate munchísimo de menos.

ARCADIO.- Nun t'apures. Vamos tar charrando tú y yo ellí enriba dientro de poco. Espérote al otru llau de la lluz. **(A MARISOL)** ¡Vamos!

MARISOL.- ¡Vamos! **(Sal pela ventana con cuidiáu, ensin dexar de mirái a los güeyos y garrando-y la mano)**

ARCADIO.- (Mirando p'atrás) ¡Adios, faru! **(Nel momentu que sube la primer pierna pela ventana, préndese una lluz dende'l foru)** ¡La lluz! ¡La lluz! ¡Veo la lluz! **(Sal del too y va pa onde la lluz)**

ESCENA 8

Al desaparecer ARCADIO, apágase y préndese de nuevo la iluminación normal. MARTÍN ayuda a MARISOL a volver pa dientro; ENEDINA abraza a SELMO, que llora desconsoláu.

IKERNE.- Esta ye la esperiencia más increíble de la historia de la parapsicoloxía. Un ente intelixente. Una esperiencia de tránsitu al más allá... Hasta una materialización... ¡Marisol! ¡Que tocaste un ser d'otra dimensión!

MARTÍN.- Da pa una novela. Igual me pongo a escribir...

MARISOL.- Escribir nun ye lo tuyo, vida.

MARTÍN.- Nun me digas eso. Entós, ¿los poemas que t'escrivo?

MARISOL.- A min, válenme. Pero, nun se por qué me da, qu'a min namás. **(Afalágalu y él, sonrío conforme)**

IKERNE.- Marisol, has concédeme una entrevista, por favor. Esto tien qu'espublizase pa que tola comunidá científica lo sepa. Ye extraordinario.

MARISOL.- Yelo, sí. Y ten por segura esa entrevista. Si nun ye por ti, el probe Arcadio tovía diba tar equí penando.

MARTÍN.- La verdá ye que, esti situu, va quedar mui vacía agora. Espero tener la posibilidá d'enllenalu pronto.

ENEDINA.- Eh, eh. Nun vos conocéis nin va un mes. Na capital, nun se cómo sedrán de rápides les relaciones, pero equí esto lleva un tiempu. ¿Oyisti, Martín?

SELMO.- (Llorando a mocu) ¡Yá salió la suegrona!

ENEDINA.- ¿Qué ye, que nun tengo razón?

SELMO.- Tienes tola del mundo, Enedina. Rapaz, nun se pue dir tan rápido.

ENEDINA.- (A MARTÍN) ¿Veslo? **(A SELMO)** Bueno, home. Asela yá. Ye normal que te de pena la marcha d'Arcadio, pero tampoco ye pa ponese a llorar como una Madalena.

SELMO.- Non, si nun lloro por eso.

ENEDINA.- ¿Entós?

SELMO.- Lloro polo que me dixo al despedise.

ENEDINA.- ¿Qué yeres el meyor de los amigos?

SELMO.- Non, lo otro.

ENEDINA.- ¿Qué-y ficiste de la eternidá un momentín?

SELMO.- Non, non. Lo de que díbemos tar charrando ellí enriba dientro de poco. **(Pónse a berrar)** ¡Tovía soi mozu pa charra nel más allá!

FIN DEL TERCER ACTU Y DE LA OBRA

LA PARADA DE LOS ARISTÓCRATES

Sergio Buelga Casas

Premio Aurora Sánchez 2016

Farsa faltosa nun actu enllenu de prexucios demostrables y de falseaes esperables.

Salón-comedor del palacete, que ye más bien una casa rural dalgo descuidada. Gran mesa central, preparada con tou procuru de detalles pa la gran cena, con siete puestos, aunque nun ye tal el luxu que se publicita: vaxilla setentera de vidriu marrón, cubiertos normales, dalgún hasta de publicidá y un mantel de cuadros. Entrada del serviciu pola izquierda. Entrada de distinción, pola drecha, onde hai una chimenea con salonín na esquina. Dos ventanales, que dixebren el fondu en tres parés, cubiertes con grandes pintures d'antepasaos del duque, según diz, y orixinales del XIX, según diz, y que tapen un cachu de los ventanales pa poder caber. La paré restante, de papel pintáu xeométricu y ochenteru y frisú de madera escuro hasta'l suelu. Na paré onde ta'l públicu, imaxinaria, el tamién imaxinariu tapiz de Real Fábrica de Santa Bárbara "La corte de miserables del Rei Midas".

ENTAMU DE LA FARSA, DEL ACTU, DE LOS PREXUCIOS Y DE LES FALSEDAES

VICTORIA.- (Entrando pela izquierda col duque) Y, finalmente, señor duque, equí tien el salón-comedor, yá presentáu pa la ocasión d'esta nueche. Too tal como me pidió.

DUQUE.- (Siempre con cara defraudada, hasta d'ascu, aunque caltendrá una completamente falsa pose, hasta nel momentu de riise) Escelente, Victoria. Guíeme pola estancia.

VICTORIA.- Según entren los convidaos, puen asitiase nesta salina, luxosa hasta'l detalle pesie al tamañu, pa esfrutar d'un aperitivu de bienllegada.

DUQUE.- Mui agospiadora cola chimenea, ensin dulda.

VICTORIA.- Si me permite, recomendaría-y que quede namás como un recurso estéticu. Estes últimes nueches fueron d'un calor estremu.

DUQUE.- ¡Qué acertada recomendación! Asómbreme siempre la fama inmerecida de mal tiempu que tien esta tierra septentrional. Por otra parte, si la queremos verde, tendrá que llover y faer fresco, como equí llamen al frío. **(Ríen falsamente)**

VICTORIA.- ¡Qué gran verdá! Si los turistas vienen, precisamente, pa poder dormir n'agostu. **(Más risines)** Continuemos. La mesa, preparada pa siete comensales, col serviciu del meyor cristal, la plata meyor llabrada y el filu más finu.

DUQUE.- (Tocando'l mantel, aguanta la espresión d'ascu) Esquisitu.

VICTORIA.- Y, a la espalda, los cuadros de los sos antepasaos. Como pue ver, paez que tán fechos a midía.

DUQUE.- Totalmente. Ye asombrosa. Cuando me mandó al corréu lletrónicu les imaxenes del palacete, paecía munchu más ruinu. Nun daba un céntimu d'euro porque cupieren equí.

VICTORIA.- Pero yeren totalmente necesarios pa da-y l'ambiente señorial, pero discretu, qu'usté requier. Yá verá que nun-y va costar trabayu pagar lo acordao.

DUQUE.- Dende llueu. Qué tarea inmensa ye'l complacéme.

VICTORIA.- Pero mui placentera, señor duque. Tratábase d'una pitición mui particular con abondos requisitos. Y yo soi una persona qu'acepta los retos meyor cuanto más difíciles seyan. Pero col ánimu d'acertar. Por eso, pa evitar molestalu, lo primero que fice enantes d'unviá-y propuesta denguna, fue midir estos espacios pa que cuadraren a la perfección llenzos.

DUQUE.- ¿Interésen-y a usté les Belles Artes?

VICTORIA.- Soi una gran amante de la pintura.

DUQUE.- Bravo, bravo. Quiciá reconociere usté la mano de Paolo de la Serna nel retratu de la mio trastataragüela Rosamunda, duquesa consorte del tercer duque del Almidonado.

VICTORIA.- Nun cayera en que fuera de tal mano.

DUQUE.- Nun s'apure: el Rococó catalanoportugués ye poco conocíu pol gran públicu, por amante que seya. Una pena.

VICTORIA.- (Abriendo los güeyos pola sorpresa) Sí, n'efeuto. De toes formes, seya una esperta n'Arte o profana na materia, el tapiz ye dalgo esceicional. **(Dan vuelta p'almiralu y acaren al públicu)** Ehí lu tien. Delante de la mesa, como pidió, pa que lu puean contemplar mientres cenén.

DUQUE.- (Estasiáu) Una de les pieces más granibles de la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. Énte usté tien, ná más y ná menos, que "La corte de miserables del Rei Midas". **(Apuntando al públicu: unes veces, falando en xeneral; otres, a dalgún espectador en concreto)** Mire qué cares más repulsives tienen estos envidiosos de la fortuna del so augustu monarca. Esti d'ehí, tal paez que se-y descolgalle la cara nel xestu peticionariu. Y esta otra figura, de rostru enllenu d'escesos, glaya les sos penuries a tolos vientos de la rosa. Y son solo dos exemplos, d'ente esta caterva de refugaya y desechos humanos, que falen de la probitú qu'hemos combatir a diario les persones que somos más afortunaes na vida.

VICTORIA.- ¡Qué bien falao, sí señor!

DUQUE.- Esa ye la mio misión na vida. Recaudar fondos pa causes perdies con cenes como esta, dende onde preparar actos benéficos cola flor y nata de la sociedá.

VICTORIA.- Magníficu llabor.

DUQUE.- Escelsu, diría yo, quería Victoria. Escelsu. Por eso ha tar too a pidir de boca pa que los mios convidaos se sientan na necesidá d'apurir los sos talentos a la mio misión.

VICTORIA.- Esti convite va tar a l'altor, señor duque. Yá lo verá.

DUQUE.- Nun lo duldo, nun lo duldo. **(Queda mirando señalodosu al tapiz, pa siguir un cachu dempués)** ¿Y el serviciu?

VICTORIA.- ¡Ah, disculpe! (Va pa onde la mesa y toca una campanina) Son de la másima confianza. Lleven trabayando nesta casa dende va décadas.

DUQUE.- Ergo, tienen esperiencia.

VICTORIA.- Digamos que... son d'edá. Pero nunca nun se recibió quexa pol so desendolcu de les tarees.

DUQUE.- (Cola ñariz engurriada) Yo siempre prefiero un serviciu xoven. Permítame l'esnobismu, señorita Victoria. Una persona como yo rexuvenez ente espíritus mozos. Porque, pesie a la mio constitución privilexada y el mio semblante lluminosu, yá nun pueo contar los lustros colos deos d'una mano. **(En tonu de confidencia)** Y, ente usté y yo... nin colos deos de les dos.

VICTORIA.- ¿Quién lo diba dicir?

DUQUE.- (Riendo) Tol mundu me diz que nun aparento más de cuarenta. ¡Inocentes! **(Seriu, de sópitu)** ¿Y el serviciu?

VICTORIA.- (Tocando la campanina con más fuercia) Agora van salir. La cocinera fízose un nome na comarca va unos diez años...

DUQUE.- ¿Cuál nome?

VICTORIA.- (Sorprendida) Ye una espresión, señor. Refiérome a que garró fama trabayando nun restaurán con una estrella Michelin.

DUQUE.- ¿Yá llegó la guía "mixalán" a Asturias? ¡Qué coses! Va unos años, llegar a esta tierra yera una aventura, con unos puertos de montaña endegorriaos y una carretera indomable, a onde s'entraba con un sol desllumante y se salía con una borrina esborriante de montañes.

VICTORIA.- Neso nun se cambió muncho. El Negrón ye emblema pa los pocos que tuvimos que marchar d' Asturias a buscar trabayu afuera. Les lleendes urbanes, yá sabe.

DUQUE.- Non, nun sabía. Anque imaxino qu'esi retruécanu sedrá dalgún xuegu de palabres d'un políticu local de méritu qu'acabará de senador. Si nun lo ye yá... **(Rie; camudandu a secu)** ¿Y el serviciu?

VICTORIA.- Un segundu. **(Diendo pa la puerta de la izquierda, abre; pa dientro)** Habéis salir yá, que'l señor duque tá impacientándose... ¡Que tais mui bien! Salií yá. **(Pal DUQUE)** Yá salen. Tán nerviosos porque nunca nun tuvieron al serviciu de tan distinguíu personaxe.

DUQUE.- Créomelo.

MAYORDOMU.- (Saliendo) Col so permisu.

DUQUE.- Pasen. **(Va con VICTORIA pa onde la salina, pa miralos con perspeutiva; el MAYORDOMU, l'AMA DE LLAVES y la COCINERA, pónense en fila al empar de la mesa, mirando pal públicu; a VICTORIA)** ¿Y el restu?

VICTORIA.- Nun hai más. Esti ye'l serviciu contratáu.

DUQUE.- Son pocos, señorita. Realmente, pocos.

VICTORIA.- Son una cocinera y dos camareros. Si me permite, creo que son más que suficientes.

DUQUE.- (Crispáu) ¡Cómo s'atreve a pedime permisu pa tales creencies! Yo soi don Patricio de la Corte del Castillo, decimuterter duque del Almidonado. Solo por eso, en cuestiones de protocolo, les mis apreciaciones superen a les sos creencies.

MAYORDOMU.- Col so permisu...

DUQUE.- Y ensin él, señor mío. Son pocos.

MAYORDOMU.- Non, referíame a que quería falar...

DUQUE.- Pida permisu enantes, señor. **(A VICTORIA)** ¿Qué clase de serviciu ye esti?

VICTORIA.- (Al MAYORDOMU) Espere un momentu, que soluciono'l malentendíu. **(Va col DUQUE aparte)**

COCINERA.- (Al AMA DE LLAVES; en baxa voz) Mira, Olayina, como nun lu solucione la to neña, soluciónolu yo poles buenes. **(Fai signu de corta-y'l gargüelu)**

AMA DE LLAVES.- ¡Anina, por Dios!

MAYORDOMU.- A ver si calláis. Nun vaya perder la neña'l negociu col faltosu esti pola vuestra culpa. **(Siguen falando los tres)**

VICTORIA.- (Nel so aparte) Son grandes profesionales, señor duque.

DUQUE.- Pero'l casu ye que nun me pue enseñar les referencies hasta mañana. ¡Y la cena ye agora mesmo! La verdá, tá defraudándome. Nun toi a gusto col so trabayu.

VICTORIA.- Dempués de tolo que llevo esmolediéndome pa que la so misión tuviere sitiu n'Asturies... Guetando un palacete, decorándolu al so gustu, elaborando una llista de convidaos... ¡Qué decepción el sentir estes palabres!

DUQUE.- Decepción ye'l tener más convidaos que criaos. ¡Qué pensarán los asistentes! Esa ye la decepción. Y ensin tiempu pa buscar más.

VICTORIA.- (Respirando fondero) Pa que nun diga que nun fice tolo que taba de la mio mano pa qu'esto saliere bien... toi dispuesta a faer yo de camarera esta nueche. Tres camareros y una cocinera d'un restaurante con estrella Michelin.

DUQUE.- Un duque nun pue presentase ensin mayordomu nin ama de llaves... **(Nun pucheru)** Yo tamién quería un mayordomu y un ama de llaves...

VICTORIA.- ¡Nun hai!

DUQUE.- (Infantil) Quede usté de camarera sola y déxeme a los dos camareros mayores como serviciu de cualificación, ande...

VICTORIA.- A mayor cualificación, mayor dineru por hora.

DUQUE.- Nun m'insulte. Sedrá por perres...

VICTORIA.- ¿Y acabase'l cuentu? **(Apurre-y la mano)**

DUQUE.- Digamos que... yá nun me defrauda tanto. **(Robla)**

VICTORIA.- Nemesio, Olaya. Va haber un cambiu nos planes. **(Mirando pal DUQUE, qu'asiente feliz)** La mio falta de dilixencia fizo que nun se contrataren suficientes miembros pal serviciu. Como se de la so esperiencia, más que demostrada, pasen a ser, dende esti instante, el mayordomu y l'ama de llaves del señor duque. **(Queden desconcertaos)** Lo que-yos va reportar un aumentu de sueldu.

MAYORDOMU y AMA DE LLAVES.- (Al empar y con reverencies) Munches gracies, munches gracies.

COCINERA.- ¡Ah, Victoria! ¿Nun pueo ser yo xef, ne?

VICTORIA.- (Riendo falsamente) Qué coses tien, doña Ana. **(Al DUQUE, que ríe tamién ensin saber por qué)** Ye mui chistosa.

COCINERA.- (Al AMA DE LLAVES) ¿Por qué-y dio esa zuna a la mio sobrina por llamame d'usté?

AMA DE LLAVES.- Has zarrar la bocona, nun la vayas armar.

MAYORDOMU.- ¡Valió! Atendéi, que va falar el señor duque. **(Ponéense firmes)**

DUQUE.- (Pasa d'un llau a otru, mirándolos, como si pasare revista; cuando dexa a les espaldes a la COCINERA por primera vez, esta fai ademán de pega-y, y repréndela l'AMA DE LLAVES, quedando

firmes al voltíase; al dexar atrás al MAYORDOMU, esti repréndelos y, a la so vez, VICTORIA lláma-y l'atención pa que paren quietos; al llegar al puntu de partida, asiente con confirmación a VICTORIA) A trabayar. (Mírense los unos a los otros y marchen per onde entraron) ¿A ónde va'l mayordomu?

VICTORIA.- Imaxino qu'a la cocina, a iguar dalguna cosa que dexara pendiente como camareru. Si nun deseya ná más, voi avisalu pa que salga a recibir les sos órdenes, mientras pongo un uniforme. **(Sal pola puerta de serviciu)**

DUQUE.- Salióme mal la xugada del serviciu escasu pa escaqueame del pagu. Pero, como nun dixé ná nin del sitiü cochambrosu, nin de la llacería de decoración, nin de la presentación de la mesa... **(Tocando'l mantel con ascu)** Paezme qu'esta rapaza yá piensa que soi un auténticu fatu. **(Saliendo'l MAYORDOMU)** A mayor confianza, mayor facilidá.

MAYORDOMU.- ¿Dicíame dalgo, señor duque?

DUQUE.- Oh, non, mi fiel...

MAYORDOMU.- Nemesio, señor.

DUQUE.- Llástima. De nomase Bautista o Sebastián, daría más el pegu. Siempre tuve como mayordomos a persones d'esos nomes.

MAYORDOMU.- De xuru que los convidaos d'esta nueche van conocer al primer mayordomu hoi.

DUQUE.- Pero, ¿qué me dice, amigo Nemesio? ¿Qué clase de calaña fue convidada a la mi cena?

MAYORDOMU.- De la más distinguida calaña, señor, nun se preocupe por eso. **(Suena'l timbre)** Esi ha ser el primer convidáu. **(Averándose al DUQUE)** Si me permite, señor, pueo dir presentándoylos a midía qu'entren.

DUQUE.- Sedría un detalle. **(Sal el MAYORDOMU)** Qué contratiempu. Yo esperaba que los invitaos fueren persones de prestixu y categoría. Esto pásame por allegame al culu'l mundu.

MAYORDOMU.- (Entra, lleendo una tarxeta; a la puerta, esperando pola llectura, el POLÍTICU) El señor diputáu Vicente Villa Lastra.

DUQUE.- (Pa de sí) Cuidáu... un diputáu pue golese la tostada.

POLÍTICU.- (Diendo pal DUQUE colos brazos abiertos) Bienllegáu a la nuestra maravillosa tierrina, señor duque. Como representante de los ciudadanos y les ciudadanes del Principáu, cuna de la nuestra llibre España, común y grande, ye pa min un placer estrechar ente los míos brazos a tan insigne compatriota.

DUQUE.- Ah, caramba. **(Abrázalu)** Qué gustu l'alcontrar a un home de política mostrando abiertamente'l so orgullu de ser español.

POLÍTICU.- Cómo nun lo voi tar, siendo asturianu.

DUQUE.- Orgullu de patria chica, ¿verdá?

POLÍTICU.- (Satisfechu de tenese conocíu) Asturianía, señor. Pero l'amor a la patria chica de los asturianos y les asturianas, nun fai más qu'agrandar l'amor pola grande.

DUQUE.- Ye un placer sentir eses palabres. Nun momentu históricu tan mancáu polos nacionalismos.

POLÍTICU.- N'Asturies nun hai nacionalismu... bueno, cuatro gatos y gates mal llevaos y llevaes ente sí, que s'empieñen en querer repatir carnés d'asturianía, como si dalguien puidiere dicir quien lo ye y quien non... Pero yá lo dicen los llibros d'Historia qu'estudien los neños y les neñes de la nuestra rexón: "Asturies ye España y, lo demás, tierra conquistada". **(Da una risotada que sorprende al DUQUE, que sonrío)** Y, quien nun piense asina, nun ye asturianu o asturiana.

DUQUE.- ¡Bien falao! Nótase que ye un home de bien **(el POLÍTICU asiente)**, d'orden **(asiente otra vez)**, miráu pol sistema **(asiente otra vuelta)**. Un home de dreches...

POLÍTICU.- ¡Ah, non! Yo soi d'izquierdes. Sindicalista de tola vida y siempre en llucha.

DUQUE.- Home... al dicime que sí a too eso d'España, del orden y del sistema...

POLÍTICU.- Y sigo diciéndolo. Pero tamién que soi d'izquierdes.

DUQUE.- Y sindicalista...

POLÍTICU.- (Seriu) Sí. Les coses clares: usté nel so sitiü y yo, nel míu.

DUQUE.- ¿Y qué más ye?

POLÍTICU.- Ui. Yo soi munches coses: europeísta, constitucionalista, federalista, pro-autonomía, centralista, socialdemócrata y obreru. Y anti-bable, que ye un exendru que nun fala nadie inventáu por quien quier acabar con tolo que nos xunta.

DUQUE.- ¿A quién xunta?

POLÍTICU.- (Mui seriu) A nosotros colos demás. **(Amable)** Pero bueno... ¿vamos falar de política o de negocios? Como representante de los ciudadanos y ciudadanes d'Asturies toi en posición de negociar. Tamién soi negociador y dialogante.

DUQUE.- Eso ye un puntu al so favor.

POLÍTICU.- Ye qu'esta ye una tierra de homes y muyeres dispuestos y dispuestes al diálogu. Una tierra d'emprendedores y emprendedores de... Oiga, ¿usté ye feminista? **(Ensin dexá-y responder)** Ye que vaya pesadez colo del llinguaxe esti de xéneru y de "xénera" pa ser políticamente correctu. Porque elles puen ser feministes, pero como digamos nosotros que somos machistes, armámosla, ¿qué non? **(Piquen al tiembre; el MAYORDOMU va abrir)** Bueno. ¿Y cuál ye l'asuntu de la reunión?

DUQUE.- Si me permite, quiero esperar a que tean tolos convidaos pa nun repitime. ¿Dalgo pa beber?

POLÍTICU.- (Avalanzándose p'hacia les botelles al ver entrar al MAYORDOMU) Yá me sirvo yo solu. Usté, atiende, atiende.

MAYORDOMU.- (Entra, lleendo una tarxeta primero y otra dempués) Doña Julieta García Fernández Álvarez Ozores-Plumas y el doctor Saúl Fiz.

DUQUE.- (Diendo a recibilos a la puerta) Seyan ustés bienllegaos al mi humilde palacete llariegu. **(Bésa-y la mano de la BISNIETA y apriéta-y la del DOCTOR)**

DOCTOR.- Seya usté bienlegáu a la nuestra tierra. Tengo entendío qu'esti ye'l solar del so títulu. ¿Equivócome?

DUQUE.- (Mintiendo) Oh, sí, claro, claro. El primer duque del Almidonado, l'afamáu Baltasar Melchor Gaspar Epifanio de los Tres Reyes Magos de la Torre, yera asturianu. Equí lu puen ver, nesti estupendu retratu barrocu d'autor desconocíu francés. Porque fuera en Francia onde algamara fortuna col so procesu de plancháu de la ropa y fuere llamáu pol rei Felipe V a la so corte, que nun yera quien pa quitar les engurries de los sos barroquísimos ropaxes.

DOCTOR.- Conozco la historia, sí.

DUQUE.- (Sorprendíu) ¿Ah, sí?

DOCTOR.- ¿Sorpréndese? La erudición académica propia de la Universidá metropolitana uviéina ye mui desconocía fuera d'Asturies. Una llástima. Tenemos talentos bayurosamente granibles en tolos campos humanísticos, con grandes pensadores en materia Filosófica que faen sombra a la Escuela d'Atenes. Y eso, ensin contar les pérdides granibles de los últimos tiempos. Por nun falar de les revolucionaries teoríes llingüístiques, que tán demostrando con claridá la grandeza de la nuestra llingua común casteyana y la prohibú de los dialectos peninsulares qu'han usar a la primera como llingua franca. Y, por supuesto, nel mio campu de trabayu: la Historia.

DUQUE.- Qué interesante. Cuando me lu presentó'l mio mayordomu Nemesio, pensé que yera Médicu.

DOCTOR.- (Con ánimu de superioridá, riendo) Grave error, queríu amigu. Yo soi doctoráu en Filosofía y Lletres y en Xeografía y Historia. De cuando esos títulos teníen el méritu del talentu pa ser llograos.

DUQUE.- Agora, ¿regálenlos?

DOCTOR.- Non, non. Gracias a que persones como yo entregamos los meyores años de la nuestra vida a la causa de la Democracia y escontra la opresión Franquista, tol mundu tien accesu a la educación superior. Pero, cuando la dictadura, quien nun tenía apeyíu, había demostrar el so valir mental.

DUQUE.- Comprendo, doctor. Pero nun faigamos esperar más a la señora. ¿La so muyer?

DOCTOR.- En cuartos nupcias.

DUQUE.- N'ocasiones, hay que prebar l'error pa llegar a la respuesta correuta. **(Vuelve a besá-y la mano)**

BISNIETA.- El métodu científicu, señor duque.

DUQUE.- ¿Usté tamién ye parte de la institución universitaria?

BISNIETA.- Oh, non, señor duque.

DUQUE.- He d'entender, polo tanto, que les sos tareas vitales son más bien doméstiques.

BISNIETA.- Tampoco.

DOCTOR.- La mi muyer ye una persona cultivada como poques va poder alcontrar nesti requexu del mundu, señor duque. Ye profesora de cantu, de baille, d'espresión corporal, de solfeo, de piano y arpa clásica, y con una nidia propensión al arte líricu.

DUQUE.- (Falsamente asombráu) ¿También poetisa?

DOCTOR.- Sí. Y vien-y de cuna.

DUQUE.- Nun me diga que tamién tien usté un títulu nobiliariu.

BISNIETA.- El mio bisgüelu fue'l gran autor Leocadio Plumas "León", l'autor de la universal obra La gobernanta.

DUQUE.- ¡Qué impresionante obra!

BISNIETA.- ¿Verdá que sí? Yo nun soi portadora de títulu, pero sí d'apeyú.

DUQUE.- Llástima que nun lu aprovechare pa sacar un títulu universitariu, ¿nun ye cierto? **(Rien toos)** Porque, ente usté y yo: dengún de los dos lo aparentamos, pero bien pudimos tener estudiao la carrera cuando la Dictadura. **(Rises de los tres)** Pero alléguese hasta esti salonín. Pasen, pasen. Que yá llegó un convidáu y nun ta bien dexalu abandonáu de tan interesante conversación.

BISNIETA.- (Al ver al POLÍTICU) ¡Ah, ye usté!

POLÍTICU.- (Gallu) El mesmu, señora.

DUQUE.- ¿Ocurre dalgún contratiempu que me pasare inalvertío?

BISNIETA.- Esti... individuu... que ye un groseru. Punxo tolos medios pa qu'una de les mios iniciatives culturales perdiere una sovención, acusándome de que yera por lucru. ¡Yo! ¡Moviéndome por lucru! ¿Cuándo se vio?

POLÍTICU.- Vímoslo tolos que tábemos na comisión.

BISNIETA.- Porque usté faltó a la verdá.

POLÍTICU.- ¡Señora! Yo nun falté nunca a la verdá. Yo siempre voi cola verdá por delante.

BISNIETA.- Sedrá un tribunal quien resuelva esa circunstancia, señor... Por decir dalgo.

DUQUE.- Haya paz, por favor. **(Apurriéndoy una copa a la BISNIETA)** Esta ye una velada de buen ánimu y con buen ánimu habemos de proceder.

DOCTOR.- Y d'esa forma responderemos Julieta y yo, señor duque, como si fuere un xuiciu de Dios de la Inquisición alemana, por supuesto, la más sangrienta, y sobre nes manes hubiéremos de garrar fierros arroxaos. Por esti Romanones de tres al quartu nun podemos responder.

POLÍTICU.- Respondo yo por min. **(Piquen a la puerta y el MAYORDOMU va abrir)** Les coses clares: ustés nel so sitiu y yo nel de mío. **(Siéntase; en frente, siéntase la BISNIETA col DOCTOR a la espalda, de pie; los tres, altivos y desafiantes)**

DUQUE.- (Al ver salir a VICTORIA con una bandexa un traxe negru y una cofia na cabeza) ¡Qué a puntu lleguen los canapés! Por favor, señorita, ufiérte-yoslo a los nuestros convidaos. **(A parte a VICTORIA)** ¡Vaya acierto colos convidaos, eh!

MAYORDOMU.- La señorita Sheila d'Iovanna y... el señor Samu. **(Entra cola MODELU y el FUTBOLISTA)**

MODELU.- (Mui llana y contenta; al MAYORDOMU) Señora, caballeru. Que Samu y yo yá tamos casaos. **(Enseña una alianza desproporcionadamente grande)**

DUQUE.- (Apurriéndoy la mano al FUTBOLISTA) ¿Samu...?

FUTBOLISTA.- (Chóca-yla) Sí, Samu.

DUQUE.- (Desconcertáu, nun sabe qué faer cola mano) Pero, Samu... ¿qué más?

FUTBOLISTA.- Samu ná más, ho. Que tamos ente amigos. Amás, asina me conoz tol mundu. Como ye lo que pon na camiseta.

DUQUE.- Ta bien, Samu.

FUTBOLISTA.- Y usté ye'l duque, ¿non?

DUQUE.- Esactamente **(Besándoy la mano a la MODELU)** Yo soi don don Patricio de la Corte del Castillo, duque del Almidonado. **(Siguiendo encorváu sobre la mano y desaminándoy l'aniellu)**

Disculpe al mio mayordomu nesti erru comprensible a toes lluces. Una pareya tan moza... ¡Qué raro nestos tiempos onde'l matrimoniu ye una institución tan escaecía!

MODELU.- Pues sí. Samu ye'l mio maridín.

FUTBOLISTA.- Sí, ho. Ye la mio muyer. **(Gárrala pola cadera y tira d'ella pa da-y un besu na boca)**

DUQUE.- ¡Qué extraordinaria muestra d'amor!

MODELU.- (Tímida, pero orguyosa) Ye que Samu ye mui desaxeráu.

FUTBOLISTA.- Pero bien que te gusta. **(Gárrala otra vez y ella, apáralu)**

DUQUE.- Asina qu'usté ye Sheila d'Iovanna. Pero'l so acentu nun me paez italianu...

FUTBOLISTA.- Ye de La Camocha.

MODELU.- ¡Samu...!

FUTBOLISTA.- Si yes de La Camocha, yes de La Camocha, fía.

MODELU.- Ye'l mi nome artísticu, señor duque.

DUQUE.- Qué interesante... ¿Y pueo saber a qué se debe?

FUTBOLISTA.- Porque ye Sheila, la fía de Juana. Pero nun-y prestaba porque suena a paleta, ¿nun sabe? Ye más guapo lo d'afuera.

MODELU.- Queda meyor n'italianu. Ye más "chic".

FUTBOLISTA.- Tornólo Paolo, un compañeru que ye italianu. Siempre que se cambia al acabar, pon traxe. Salimos de fiesta una nueche y, cuando Sheila llegó a casa, díxome que-y prestaba más llamase como la llamaba Paolo, que yera mui sexy. Y asina quedó la cosa. Ye un tipu finu, Paolo, ¿sabe? Güeyu, que yo tamién me cuido, ¿eh? préstame dir engomináu, vistíu a la última. Y tengo dellos "tatus" bien guapos.

MODELU.- Samu tien tatuáu'l mi nome cuatro veces.

DUQUE.- ¡Cuatro veces! ¡Eso sí que ye amor!

FUTBOLISTA.- Ye porque me sacaben tarxeta al enseñalu.

MODELU.- Déxame desplicalo yo, que ye mui romántico. Tatuóse'l mio nome nel pechu. **(EI FUTBOLISTA sube la camiseta que lleva pa enseñalu)** Asina que, cuando marcaba un gol, había quitar la camiseta pa que se viere y, entós, llegaba l'árbitru y sacába-y una tarxeta mariella. Claro, l'equipu quexóse. Asina que tatuóselu nos brazos. Primeru nún y dempués n'otru.

FUTBOLISTA.- Ye que, a veces, señalaba'l brazu que nun yera. Pero teniéndolu nos dos, yá nun hai problema. **(Enséñu-y los dos antebrazos)**

DUQUE.- ¿Y el quartu?

FUTBOLISTA.- (Desabrochando'l pantalón) Téngolu equí...

MODELU.- (Aparándolu) Samu, non.

DUQUE.- Yá me faigo a la idega. Usté, escuche a la so muyer. **(EI FUTBOLISTA vuelve a abrochase)** Y usté, ¿a qué se dedica?

MODELU.- Yo soi modelu, actriz, cantante y presentadora.

DUQUE.- ¡Qué muyer polifacética!

FUTBOLISTA.- Eh, eh. Cuidadín colo que diz. Que porque saliere enseñando les tetes na portada d'una revista, nun tien por qué llamala asina.

MODELU.- Déxalo claro, Samu. Señor míu, yo soi modelu, actriz, cantante y presentadora. Pero eso, non. Nun se vaya confundir.

DUQUE.- En dengún momentu me confundí. Pero, pasemos a la salina, col restu de convidaos, a tomar un aperitivu enantes de la cena. **(Acompáñalos)** Victoria, por favor. **(VICTORIA apúrre-yos la bandexa)**

FUTBOLISTA.- Uí, non, gracias. Tengo una dieta que siguir pa tar en pesu. Los tres díes enantes d'un partíu nun pueo cenar ná que nun seya "isotóxico".

DUQUE.- Señora, señores. Esti ye'l señor Samu... Samu. Y la so radiante esposa, Sheila d'Iovanna. Esta ye la señora Julieta García...

BISNIETA.- Y Fernández Álvarez Ozores-Plumas.

FUTBOLISTA.- Mira, Shei. ¡Como l'abrigo! **(Pega una risotada y Sheila rii la gracia)**

BISNIETA.- Nun almito que se burle del apellíu del mio illustre antepasáu. ¡Incultu! **(Saca una llibretina del bolsu)**

DOCTOR.- Muyer, que fue una broma ná más. Guarda la llibretina.

BISNIETA.- (Pasando páxines) D'eso ná. Yo soi una ciudadana y, como ciudadana, tengo drechu a que'l mi honor se preserve. **(Apunta)** ¿Cómo se llama?

FUTBOLISTA.- Samu.

BISNIETA.- ¿Samu... qué más?

FUTBOLISTA.- Samu ná más, señora. Soi Samu pa los conocidos y pa los que non conozco.

BISNIETA.- (Apuntando) Diré-yos a los míos abogaos qu'investiguen quién ye usté pa qu'interpongan la correspondiente demanda procesal.

POLÍTICU.- ¡Otra más! ¿Tien usté acciones nel xuzgáu, señora?

DOCTOR.- Calmémonos, por favor. Nun convirtamos esta velada nuna balsa de la Medusa.

DUQUE.- Tien razón, doctor Fiz. Aselemos los ánimos. Esta pareya ye moza y nun ta avezada al protocolu.

MODELU.- ¡Oiga! Que yá-y digo que yo de guarraes nun quiero saber.

DUQUE.- (Desesperáu, sigue les presentaciones) Esti ye'l doctor Fiz, profesor universitariu. Y esti, el señor Villa Lastra, diputáu autonómicu.

MODELU.- (Faciendo una reverencia como si tuviere ente'l rei Sol) Encantada.

FUTBOLISTA.- (Al POLÍTICU) A usté, conozcolu yo. ¿Nun ye hermanu del constructor?

POLÍTICU.- Asina ye. Bien lu quiero y bien lu ayudo en tolo que pueo.

FUTBOLISTA.- Ye quien me vendió'l xalé. Tien unes goteres...

POLÍTICU.- Les coses clares: él, nel so siti y yo nel de mío.

DUQUE.- (Piquen a la puerta; el MAYORDOMU va abrir; va a parte con VICTORIA; el restu sigue falando) Espero que la última convidada seya dalguien de relevancia.

VICTORIA.- Nun s'apure, señor. Yá-y digo qu'estes persones son de lo más granao que pue alcontrar.

DUQUE.- (Alteráu) Ponga bien la cofia, polo menos.

VICTORIA.- Faiga'l favor de nun provocame, que bastante toi faciendo.

MAYORDOMU.- La gran artista multidisciplinar y de fama internacional, ene-tres-cero-xe.

ARTISTA.- (Con altivez) "Neox", pronúnciase "Neox".

MAYORDOMU.- (Apurriéndu-y al DUQUE un tarxetón fosforitu onde pon N30X, qu'enseña al públicu) Señor...

DUQUE.- (A l'ARTISTA) Disculpe al mio mayordomu. Nun entiende de novismos. **(Besándo-y la mano)** Yo soi don Patricio de la Corte del Castillo, duque del Almidonado. **(Al MAYORDOMU)** Pue retirase hasta nuevu avisu, Nemesio. **(El MAYORDOMU va retirase, pero para onde la mesa, con VICTORIA; mirando'l tarxetón)** ¡Qué orixinal forma de presentación!

ARTISTA.- Gracias. Ye l'anagrama del mi nome artísticu.

DUQUE.- ¿Y el so nome braeru?

ARTISTA.- Yá nun m'aluerdo. Amnesia selectiva, ¿sabe?

DUQUE.- Interesante opción vital.

ARTISTA.- Non. Ye'l mio últimu trabayu de performance. Escaézome de les coses que nun me peten. Dempués, apunto aquelles que sí me peten. Y, cada día 30 de mes, ambúroles nuna foguera delante de la catedral, mientras tomo un bañu de pies con pexes quitadureces. Ye una metáfora perfecta de cómo vivir l'arte contemporaniu, como llevo faciendo nestos 30 años de trabayu: pa experimentar coses nueves, hai que separtase de la esperiencia previa, como ún se separta de los callos de los pies pa seguir avanzando.

DUQUE.- Interesante opción vital.

ARTISTA.- Non. Ye'l mio últimu trabayu de performance.

DUQUE.- Perdón. Anque me peta, escaecióseme. **(Ríen dambos)** Pase al salonín, col restu convidaos. **(Presenta; l'ARTISTA y la BISNIETA yá se conocen d'anantes y dánse besos, alegres de vese)**

MAYORDOMU.- (A VICTORIA) ¿D'ónde sacaste a semeyantes esperteyos, fía?

VICTORIA.- Anque nun lo creya, son los asturianos más relevantes.

MAYORDOMU.- Home, nun me digas eso. Relevante ye Arturo Fernández, Vítor Manuel o Aláin Fernández, el médicu de la tele. Pero, ¿estos? **(Marchando pa la puerta serviciu, xinga la cabeza)** Si tovía quedare por llegar Chus Pedro...

DUQUE.- Una vez feches les presentaciones debíes, quisiera esponé-yos el motivu d'esta cena. Si m'acompañen. **(Van poniéndose toos delante de la mesa, mirando pal tapiz, nesti orden, d'izquierda a drecha: ARTISTA, BISNIETA, DOCTOR, POLÍTICU, MODELU, FUTBOLISTA)** Esi tapiz lleva na mio familia dende que se fundara la Casa del Almidonado. Lleva por títulu "La corte de miserables del Rei Midas", de la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara.

ARTISTA.- (A la BISNIETA) ¡Increyible! Qué proliferación de temas más suxerentes.

BISNIETA.- (AI DOCTOR) Qué perfección na execución de les puntaes.

DOCTOR.- (AI POLÍTICU) Cual vidriera de la catedral de Chartres, ¡qué maravilla polícroma!

POLÍTICU.- (A la MODELU, improvisando) Qué... proliferación... de puntaes... policromes.

MODELU.- (AI FUTBOLISTA, ensin saber qué decir) ¡Qué guapo!

FUTBOLISTA.- (AI DUQUE) ¿Qué fai una alfombra puesta na paré?

DUQUE.- El tema d'esti maraviyosu tapiz lleva inspirando, al traviés de los siglos, a los diferentes titulares del ducáu del Almidonado nel so llabor caritativu. Ye la nuestra herencia más importante, la mayor herencia interxeneracional de la familia. El trabayu polos más necesitaos, por aquellos que son como los miserables que se dirixíen coles sos apetencies mundanes al rei Midas, el primeru d'ente los homes d'aquel país. **(Señalando a la xente del públicu)** Famientos, leprosos, lascívos, groseros, apestaos, lladrones... el vulgo en xeneral, que guetaba pola so suerte nel faru rescamplante de la riqueza del so monarca. Y esti, dende la soledá de nun poder tocar a dengún d'ellos, nel so destín fatal de camudar n'oru cualisquier cosa tanxible, superaba la so maldición aportándo-yos cultura, faciendo que les sos condiciones intelectuales medraren, que'l saber acumuláu n'años d'humanidá trespasare les clases humanes pa faese universal.

ARTISTA.- (A la BISNIETA) Xera granible.

BISNIETA.- (AI DOCTOR) Innegable llabor.

DOCTOR.- (AI POLÍTICU) Samaritanu méritu.

POLÍTICU.- (A la MODELU, improvisando) Granible... llabor... de méritu.

MODELU.- (AI FUTBOLISTA, ensin saber qué decir) ¡Qué buenu!

FUTBOLISTA.- (AI DUQUE) ¿Pero, qué fai una alfombra puesta na paré, ho?

DUQUE.- Esti ye'l mio camientu, el motivu d'aconceyalos al rodiu d'una mesa, con buen vinu y buena comida, pa ver si somos quienes pa construyir una sociedá onde los más desfavorecíos d'ella, aquellos clases populares destinaes a conformase con ser el sudu de la nuestra fuercia de trabayu en pro del progresu, puean beneficiase de les aportaciones de quien, como nosotros, somos afortunaos de vivir nun estatus de vida superior, seyan los nuestros méritos los que seyan. Que nosotros, los primeros del país, seyamos faru de guía pa los más desafortunados.

TOOS.- (Aplaudiendo, menos el FUTBOLISTA, qu'aplaude al llevar un coldazu de la MODELU) ¡Bravo, bravo!

DUQUE.- Gracias, compañeros. Yá veo que, a pesar de les diferencies individuales, podemos trabayar xuntos en beneficiu de la sociedá. ¡Qué gran momentu! **(A VICTORIA)** Avise del comienzu de la cena. **(A los demás)** Por favor, vamos esfrutar de la cena. Siéntense, por favor, y desplicaré-yos a toos en qué va consistir la so colaboración. **(Colocaránse na mesa, d'izquierda a drecha: FUTBOLISTA, MODELU, POLÍTICU, DUQUE, últimu en sentase, BISNIETA, DOCTOR, qu'ayuda a sentase a la muyer, y ARTISTA)** Comencemos col consomé. **(Toca una campanina y nun sal nadie; vuelve a tocar la campinina, y ná; toca la campanina otra vuelta)**

COCINERA.- (Sacando la cabeza pola puerta) ¡Hala, hala! **(El POLÍTICU métese debaxo la mesa, asustáu)** Yá toi equí, ho, don impaciencia. Ya lu sintimos la primer vez, pero tuvo un percance la neña cola sopa. Vamos escomenzar col primer platu. **(AI POLÍTICU, que va salir medranosu)** Y usté, pazgüatu. Siéntense a la mesa. **(Pa sí)** Faltosu, cola campanina... **(Fai xestu de sacá-y los güeyos y vuelve pa dientro)**

DUQUE.- (Hai un baruyu xeneralizáu; el **FUTBOLISTA** pega una risotada; la **MODELU** lláma-y l'atención; **AI POLÍTICU**) ¿Alcuéntrase bien?

POLÍTICU.- (Tremando) Pensé que yera un ataque terrorista contra l'Estáu de Drechu. ¡Con esa forma d'entrar tan yihadista...! Yá sabe que los representantes llexítimos de la ciudadanía somos los principales oxetivos.

DUQUE.- Sí... Imaxino. **(A toos)** Disculpen. Esti nun suel ser el mi serviciu...

BISNIETA.- Nun s'apure, señor duque. Faémonos cargu. Pero esi desplante... de faémelu a min...

FUTBOLISTA.- (AI POLÍTICU) ¡Denuncia al cantu! **(Ríise otra vez y la MODELU míralu llamando-y l'atención)** Oi, Shei... pa una vez que salgo, déxame divertime, ho.

MODELU.- (En baxa voz) Fai el favor de comportate. Esta xente ye de postín. Y pue ser una buena oportunidá pa conseguir un programa na televisión. (A los demás) Perdónenlu. Ye que nun ta acostumáu a tratar con xente del so nivel cultural.

FUTBOLISTA.- (Abochornáu) Ye verdá. Nun toi acostumáu a tratar con xente de la so ralea.

COCINERA.- (Siéntese un estrueldu de metales cayendo dientro y toos queden atentos; el DUQUE toca la campanina ensin respuesta, primero suave, dempués más enérxicamente; sal, amenazante, empuñando un picaxelos; el POLÍTICU vuelve a metese embaxo la emsa) ¡A ver! El pescáu nun va ser posible tampoco. Tenía una lubina a la sal espectacular, pero resbalióse'l so criáu mayor, o como se llame... Que cayó Nemesio. ¿Oyó? Nun se mancó, pero poco-y faltó. Asina que si dexa d'incordiar cola campanina, va salir en breves la neña col cortante. ¿Valió? **(Diendo pa dientro, pa de sí)** Y si nun valió... **(Fai un xestu como d'estripar; el POLÍTICU sal d'embaxo la mesa)**

DUQUE.- Yo... yá nun se que pensar...

FUTBOLISTA.- Yo tampoco. Esa muyer, ¿pa qué nos quier traer un cortante si yá tenemos cuchiellos? **(Retorcigañando'l deu pela vidaya, pa indicar que ta lloca; la MODELU nun sabe onde metese)**

DUQUE.- (Que yá va tiempu que nun-y fai casu al FUTBOLISTA) Disculpen nuevamente.

POLÍTICU.- (Recomponiéndose) Tese tranquilu, Patricio... ¿pueo llamalu asina?

DUQUE.- Sí, por supuesto. Yo prefiero caltener les distancias, pero nun tengo problema.

POLÍTICU.- Sí, sí, les coses clares: usté nel so sitiú y yo nel de míu. Quería entrugá-y pola so cocinera. ¿Ye de confianza?

DUQUE.- Yo nun la conozco. Yá-yos dixé que'l serviciu ye nuevu pa min. Pero, polo que sé, trabayó hasta va poco nun restaurán con una estrella "mixalán". ¿Por qué lo diz?

POLÍTICU.- Ye que me suena de dalgo, Patricio. Nun se de qué. Déxeme discurrir y yá-y diré.

ARTISTA.- (Picando con un tenedor nun de los vasos; llevántase, ceremoniosamente) Yo, la gran Neox, deseo falar.

DUQUE.- Alantre.

ARTISTA.- (Fai dellos gorgoritos pa esclariar la voz) Falábanos enantes el señor duque con sabies palabres sobre la conveniencia d'apurir la nuestra esperiencia cultural a quien nun tien la oportunidá de llegar hasta ella polo común y, polo común, nun ta avezáu a esfrutar del talentu de los escoyíos poles muses. Propongo faer un festival benéficu en favor de los desarraigaos de la cultura con mayúscula.

DUQUE.- ¡Bravo! **(APLAUDEN toos menos el FUTBOLISTA, que lo fai dempués de llevar un coldazu de la MODELU)**

BISNIETA.- Escelente. ¡Qué idega tán maraviyosa!

ARTISTA.- Yo, la gran Neox, escoyí nun ser madre d'un ser físicu por dedicame a parir idegues maraviyoses, querida amiga. Treinta años llevo paríendoles. D'ehí el por qué del mio nuevu nome artísticu. **(Pausa; namái la BISNIETA muestra interés)** Si quieren, pueo desplicá-yoslo.

DOCTOR.- (Dempués d'una pausa, la BISNIETA da-y un coldazu pa que fale) Por favor, desplíquenoslo. Tamos expectantes como los burgueses de Wittenberg pa lleer les 95 tesis de Luteru.

MODELU.- (En baxo, al FUTBOLISTA) ¿Por qué nun se t'ocurrió entuga-ylo a ti?

FUTBOLISTA.- Porque nun m'interesa. Eso sí... ¿viste qué raro? ¡Una alfombra colgada na paré!

ARTISTA.- (Llevantada delante la mesa) Escoyí Neox cuando, nun viaxe astral, consolidé la mio tresformación espiritual, d'ente físicu y temporal a ser de lluz y iluminación. Años terrestres dempués,

el mio espíritu somorguióse nuna solombra que convirtió en visiego tola mio producción artística. Yera, satamente, lo contrario de los inicios, y el mio nome tornó en...

BISNIETA.- ¡Xoen!

ARTISTA.- Qué bien conoz la mio trayectoria la mio querida amiga, heredera de tantu talentu ancestral. **(Fai una reverencia a la BISNIETA; siguiendo col rollu)** ¡Xoen, Neox al revés!

BISNIETA.- Fue cuando la conocí. D'eso van yá... ¿Quince años?

ARTISTA.- Quince treslaciones del planeta que nos abelluga alrodiu del astru que nos calienta. Sí. **(Da vueltes a sigo mesma)**

FUTBOLISTA.- (A la MODELU, pero siéntelu'l POLÍTICU) ¿De qué tan falando, ho? **(Ella encuéyese d'hombros)**

POLÍTICU.- De cómo garrar perres de sovenciones, fíu.

ARTISTA.- (Parando) Agora, tres lustros dempués, vuelvo al mio nome primixeniu, pero mutándolu de xenial manera: usando los díxitos del número d'años que llevo espardiendo arte: N-3-0-X. **(Fai como los animadores, señalando lletres y números colos brazos, escondiendo detrás d'ellos la tiesta al marcar la xe)**

BISNIETA.- ¡Magníficu xuegu intelectual! **(Aplaude enfervorecidamente)**

FUTBOLISTA.- ¡Entós ye como CR7!

BISNIETA.- ¿Qué ye CR7, impertinente?

FUTBOLISTA.- Home, tan culta como ye, y nun sabe quién ye Cristiano Ronaldo, ¿ho? **(Suelta una risotada)**

BISNIETA.- (Sacando la llibretina, ponse de pie) Nun almito qu'hotentote asemeyáu s'atreva a ultraxar la mio intelixencia con tales sarcasmos.

FUTBOLISTA.- ¡Meca, Shei! ¡Mira lo que dixo! Nun-y faigas casu, que yo nunca nun tuve ná con esta paisana, ¿eh?

MODELU.- Yá lo se, cielín. Faiga'l favor, señora, de nun dicir que'l mi Samu tuvo, o quiso tener, con usté relaciones de dengún tipu.

ARTISTA.- ¡Qué vulgaridá!

BISNIETA.- Esto va pasar a manes de los míos abogaos.

POLÍTICU.- Otra demanda. Patricio, solo-y falta poner una a usté.

DOCTOR.- ¡Señor diputáu! Nun encerrice. ¡Parez Otto von Bismarck redactando'l telegrama d'Ems!

POLÍTICU.- Como si ficiere falta qu'alguien redactara dalgo pa que s'encerrizara esa muyer. Tengo aprobaos ERE's menos conflictivos qu'esta señora.

BISNIETA.- Otra demanda xudicial. Asina de fácil.

DUQUE.- (Axitando con fuercia la campanina) Por favor, dames, caballeros. Haya calma. Haya calma.

COCINERA.- (Sal con un enorme machete de carnicería) ¡A callar! **(Callen toos, asustaos y el POLÍTICU métese embaxo la mesa)** ¿Qué pasó? ¿Pa qué llama? ¿Dalgún cuentu nuevu, señoritu? Nun sedría pa quexase de que tardaba'l cortante, ¿eh? Pues nun va tardar más, porque nun va salir. Dexólu Olaya... la so "ama de llaves", me paez que se diz... fuera la nevera enantes de tiempu y derritióse. Quedó en zusmiu de llimón. ¡Eh! Nin gurgutie, ¿eh? Porque tampoco nun va llegar el platu de carne. El casu ye que... Bueno, mire, nun me da la gana sigui-y poniendo-y escuses. Nun sal y punto. Prepárense pal postre. **(Entrando, pa de sí)** Y si nun tán preparaos... **(Baxa'l machete con saña)**

POLÍTICU.- (Queden toos ablucaos pola llercia y fala, dempués d'un cachu de mirase unos pa otros; sosurrando, sacando la cabeza pol mantel) ¡Patricio! Yá se quien ye esta cocinera suya.

DUQUE.- (Tamién en baxa voz) ¿Quién?

POLÍTICU.- Un segundu. **(Llevantándose, va p'hacia la puerta de serviciu y mira pa dientro)** Ye p'asegurame de que nun s'entera, porque pue pasar una desgracia.

FUTBOLISTA.- (Dando un pilancu perriba la mesa; pónse onde la puerta) Yo lu cubro, si sal dalguien.

POLÍTICU.- Gracias, fíu. Paezme qu'esta muyer fue cocinera nuna sidrería y que la metieron na cárcel por envelenar a los sos compañeros.

DOCTOR.- Agora que lo diz... Recuerdo que saliere nos diarios nacionales de Madrid. Si nun me falla la memoria, rara cosa en min, va diez años d'aquello.

DUQUE.- Xusto lo que me dixo Victoria: que se ficiera un nome na comarca va diez años.

POLÍTICU.- Dame que tamos en peligru, Patricio.

MODELU.- Ten munchu cuidiáu, Samu.

FUTBOLISTA.- (Da un güelpe nel pechu cola mano y estira'l déu pa señalala) Tranquila, pequeña.

MODELU.- (Derretía) ¡Ámote!

VICTORIA.- (Saliendo con una bandexa de mazanes) El postre, señor.

POLÍTICU.- (El FUTBOLISTA, al ver salir a VICTORIA, garra la chaqueta de la moza y écha-yla pola cabeza) ¡Socorru, socorru! Qu'atenten contra la persona d'un representante de la ciudadanía. **(EL FUTBOLISTA suéltalu y esti espatuxa y manotea al aire, cola chaqueta tovía na cabeza)** Vengan a min les fuercies y cuerpos de seguridá del Estáu pa sálvame d'estos terroristes! ¡Que'l pueblu defienda al so escoyíu democráticamente d'estos antisistemes! ¡Que nadie nun diga qu'esto ye como Venezuela! ¡Nun me faigan dañu como si tuviéremos nun sindiós como Grecia! **(Llorando, pónse de rodiyes)** ¡Daré-yos lo que pidan, pero nun me faigan dañu! **(Quitando la chaqueta y viendo a VICTORIA, plasmada, calla; recomponiéndose, chulu)** ¡Que sepa usté, señorita, que l'Estáu nun cede a presiones nin chantaxes de dengún tipu! **(Al FUTBOLISTA)** ¿Usté nun quedó en cubrime, ho?

FUTBOLISTA.- Y cubrilu. **(Enséña-y la chaqueta)** Mire cómo dexó la chaqueta...

DUQUE.- Señorita Victoria, acompáñame. **(VICTORIA dexa la bandexa coles mazanes y tolos convidaos tírense a elles, devorándoles)** Esta velada ta siendo un auténticu caos. ¿Qué clase de gobiernu tien nesi serviciu?

VICTORIA.- (Avergoñada) Nun tengo escusa, señor. El serviciu ye, en realidá, la mio familia. El mayordomu, mio padre; l'ama de llaves, mio madre; y la cocinera, mio tía.

DUQUE.- Que seyan familiares o non, nun quier dicir que se comporten d'una manera tan poco profesional. Sobre too, la cocinera. Siguiendo coles confidencies... tien dalgo que confesar sobre ella.

VICTORIA.- Lleva muchos años con depresión, señor. Fue una de les meyores guisanderes d'Asturies, pero na sidrería onde trabayaba los compañeros facienla de llau y acabó mal.

DUQUE.- Quiso matalos, ¿nun ye asina?

VICTORIA.- ¿Cómo lo sabe, señor? **(Reconociéndolo)** Sí. Pero llevaba muchos años en tratamientu. Lo que pasa que hoi ganáronla los nervios, pola presión de volver a una cocina profesional.

DUQUE.- Y nun fue quien a completar dengún de los platos, ¿verdá?

VICTORIA.- Nun ye eso, satamente. Digamos que los acabó, pero écho-yos un ingrediente de más a toos.

DUQUE.- (Tapando la boca) ¿Velenu?

VICTORIA.- Sí, señor. Ente los mios padres y yo, ficimos porque nun salieren a la mesa. Solo eses mazanes quedaron llibres del matarrates. Nun la vaya denunciar, por favor. Tol mundu merez una segunda oportunidá.

DUQUE.- (Pausa) D'esto, y del dinero a percibir polos sos servicios, yá falaremos dempués. De momentu, nun se pue enterar dengún de los nuestros convidaos, ¿oyío? **(VICTORIA asiente)** Ta controlada esa muyer.

VICTORIA.- Cuando-y quitamos el machete, conseguimos reducila. Ta enzarrada na despensa, baxo llave.

DUQUE.- Pues que salgan los sos padres. Vamos improvisar un ágape etílicu pa ver si salvamos el convite. **(VICTORIA sal pa onde'l serviciu; a los convidaos)** Dames, caballeros... Nun tengo palabres pa describir esti desastre. Confié les mis espectatives nuna persona de baxu talante y traicionóles. Pído-yos mil disculpes.

FUTBOLISTA.- (Dándo-y un güelpe nel hombru) Tranquilu, hom. Yo quedé enllenu con esta mazana.

MODELU.- (Dándo-y un besu) Y yo tamién. Igual mañana voi tener que faer tres quilómetrinos más de running pa baxala.

BISNIETA.- (Dándo-y una fueya de la llibretina) Si yo fuere usté, interpondría-yos una denuncia.

ARTISTA.- (Dándo-y un mecheru) Queme los malos momentos nel fueu del escaezu y quede coles sonrises de los escoyíos del intelectu universal.

DOCTOR.- (Dándo-y la mano) Los grandes fallos de los grandes homes de la Historia vinieron daos pola ineptitú de los sos siguidores. Ehí tenemos la revolución bolchevique, que se corrompió dempués de la muerte de Lenin.

POLÍTICU.- (Garrándo-y la otra y, de pasu, llevando'l mecheru) Toi d'alcuertu col profesor. Les coses clares: los grandes homes nun llau y la morralla, n'otru. **(Mira pal mecheru, satisfechu)**

DUQUE.- Son ustés mui amables. Por eso, gustaríame convidalos a una última copa. Un brindis pa celebrar la dicha d'alcontrar a seres tan necesarios nesta sociedá, pesie a la desdicha que fue esti alcuentru. **(VICTORIA, el MAYORDOMU y l'AMA DE LLAVES salen con unes copes y una botella de sidra xampanao, que-y dan al DUQUE pa que la abra, mientras reparten les copes; al saltar el corchu, xaréu alegre; al terminar d'enllenales)** ¡Pola aristocracia cultural!

TOLOS CONVIDAOS.- ¡Pola aristocracia cultural! **(Beben)**

BISNIETA.- Si me permiten, quisiera agradecer al señor duque esta ocasión, con una canción solemne.

DOCTOR.- Oh, sí, Julieta. Deléitanos cola to maravillosa voz, que bien fuera inspiradora de los oratorios de Händel.

POLÍTICU.- (Confidencia al DUQUE) Agora ye'l momentu ideal pa qu'abriéremos una llibretina de querelles criminales nosotros.

ARTISTA.- Sí. Y cola to inmarcesible sapiencia musical. Señor duque, de xuru que se conmueve colos recursos tonales de la so invitada.

BISNIETA.- Munches gracias, querida Neox. Si tuvieres a bien acompañar la mio voz col to cuerpo e improvisar una coreografía pa los nuestros compañeros...

ARTISTA.- Veo que recuerdes la mio performance nel Calatrava: "Virxen sacrificada al dios materialista encarnáu na ñocla xigantesca".

BISNIETA.- ¡Cómo escaecela!

MODELU.- (Llevantando la mano, como una cría nerviosa) ¿Pueo presentar? ¿Pueo presentar? Prestábame apurrir dalgo.

DUQUE.- Pola mio parte, nun hai inconveniente.

FUTBOLISTA.- Pero nun enseñes mucha teta, que te conozco.

POLÍTICU.- Pues yo voi dar palmes. Llevo años nun coru rocieru de la Cuenca buena. ¿Tien dalgún inconveniente, señora?

BISNIETA.- Non. **(Sacando la llibretina)** Pero voi apuntalo por si se m'ocurre dalgún.

DOCTOR.- Pues yo voi acompañalu coles palmes, diputáu, como si estuviere esparando al Mesías na Puerta Dorada de Xerusalén. **(Riise de la so ocurrencia, p'aparar al ver que namái la ríe él, y ponese seriu).** Sigún la visión de Kilgallen, por supuesto.

FUTBOLISTA.- Yo apúntome tamién. **(Garra al POLÍTICU y al DOCTOR polos hombros y achúcalos escontra sigu)**

MODELU.- (Va colocándolos onde va diciendo) Bueno, pues, entós, vamos colocanos. Usté, señor duque, póngase nesti sofá. **(A VICTORIA, MAYORDOMU y AMA DE LLAVES)** Y ustés tres, detrás d'él. De públicu. Equí, la señora Julieta. Como ye la protagonista, delante. Doña Neox, usté baille alrodiu d'ella. Y los que van dar palmes, enriba les sielles. Samu, cariñín, tu pónte'l primeru, pa que salgas meyor.

FUTBOLISTA.- Pa que salga, ¿ónde?

MODELU.- Ai, cari. Déxame que piense que toi na tele. Qu'asina va salime meyor.

FUTBOLISTA.- Pero yá te digo que nun enseñes ná.

MODELU.- Yá, Samu. Nun te pongas celosín. **(Al dar vuelta, sube les faldes y abre la blusa; falará contoneándose y con tonu sexy, aunque más va paecer que tea afogándose)** Y agora, nesti espaciu cultural reserváu pa ti **(guiña un güeyu)**, espectador que nos tas viendo dende'l salón de la to casa **(tira un besu)**, un gran espectáculu musical a cargu de l'afamada voz de la nuestra cantante internacional Julieta, acompañada del baille de la gran doña Neox y el so coru de rocieros de Las Palmas. Un aplausu mui grande pa recibilos. **(Aplaude)** Con toos ustés: ¡Julieta! **(Besu)** ¡Con Neox! **(Guiña; susurrando)** Y los sos palmeros. **(Glayando)** ¡Uuuuuuuu! ¡Directo pa ti, que tas en casa!

FUTBOLISTA.- Shei, vidi. Has dexanos actuar yá.

MODELU.- Home, Samu. Nun me cortes. Tovía me faltaba dicir el nome de l'actuación.

POLÍTICU.- Anda, fía, que yá lo ficiste enforma bien. Nun vaya ser que dalguien te demande por pesada.

DOCTOR.- Nun entame a provocar, señor míu. Que paez usté un selmanariu lliberal decimonónicu.

DUQUE.- Bueno, bueno. Señora d'lovanna. Creo que la presentación fue más que plausible.

MODELU.- ¿Prestó-y?

DUQUE.- Munchísimo. Pero creo que ye momentu que los demás demuestren el so talentu.

ARTISTA.- Julieta, señor duque, ¿pueo faer una propuesta cabera?

BISNIETA.- Por supuesto.

DUQUE.- Adelantre.

ARTISTA.- Creo que l'actuación garraría un fuelgu d'entusiasmu inda mayor si, a midía que Julieta canta, nos fuéremos desnudando los demás, hasta alcanzar el clímax nuna cópula grupal que camudase los armónicos de la cantante polos asincrónicos xemíos orgásmicos de los acompañantes.

FUTBOLISTA.- Pues a despelotase. **(Empieza a desabrochase'l pantalón)**

MODELU.- ¿Qué faes, Samu?

FUTBOLISTA.- Lo que diz la muyer esta.

MODELU.- A min, nun me paez bien la propuesta.

FUTBOLISTA.- Pues bien qu'arremangaste tu les faldes pa enriba cuando te taben sacando pela tele.

MODELU.- Nun ye lo mesmo. Yo taba presentando...

ARTISTA.- (Coles faldes baxaes) ¿Dalgún más s'anima?

POLÍTICU.- (Mirando pal DOCTOR, que niega cola tiesta) Pues, va ser que non.

ARTISTA.- (Sacando del bolsu un tarxetón, da-ylo al FUTBOLISTA) Abrocha los pantalones y guarda esto, por si t'apetez.

BISNIETA.- Ye'l momentu de la celebración de la cultura, con mayúscules. Pa conmemoralo, qué meyor qu'esti canciu clásicu que diz... **(Fai dellos exercicios vocales y, finalmente, aclara la voz; una voz que va ser agudísima y desafinada, siempre fuera de tonu; al principiu dirá despacio, casi recitando; ARTISTA xirará alrodiu d'ella)** "Que poco signifiquen les palabres/ uuuh / Si cuando sopla'l vientu llévala detras d'él / Y queden solamente los recuerdos / uuuh / Promeses que volaron y nun pueden volver". **(Empieza a glayar, levantando les manes pa convidar a toos a que canten con ella y los palmeros a dar palmes como llocos; ARTISTA salta y xinga les manes, como un baillarín de foxtrot)** "Vive siempre con ilusión / si cada día tien diferente color / Porque too llega al so fin / depués d'un dia triste naz otu feliz". **(Como una cantante lírica; los palmeros siguen a su ritmo; ARTISTA da vueltes, salta y xinga les manes)** "Buscando nel bagul de los recuerdos / uuuh / Cualquier tiempu pasáu paeznos meyor / Volver la vista atrás ye bueno a veces / uuuh". (Llevanta les manes pa pidir silenciu y canta nun do de pechu la última sílaba, qu'estira hasta quedar ensin aire) "Mirar p'hacia delante ye vivir sin temor". **(Toos aplauden como llocos, menos el DUQUE, que quedó plasmáu; haciendo reverencies al públicu)** Gracias, gracias. **(Al ver que'l DUQUE ta paráu)** ¿Qué-y paeció, señor duque?

DUQUE.- (Abochornáu pol espectáculu) ¡Un... gran puntu final a la velada!

BISNIETA.- Gracias pol reconocimientu. Y, respondiendo a tal agasayu, quisiera recoyer el guante llanzáu enantes pola nuestra almirada Neox y proponeme como directora de la organización del festival benéficu en favor de los desarraigados de la cultura con mayúscules.

DOCTOR.- Secundo la moción.

DUQUE.- Esi yera, precisamente, el propóscitu que traxo a min hasta Asturias.

BISNIETA.- Munches gracias por pensar en min. Mui afalagada.

DUQUE.- Ye que nun pensaba n'usté, mio buena amiga, sinón en min. Son centenares los certámenes culturales d'esti tipu que llevo organizaos...

BISNIETA.- ¿Va dame llecciones a min de cómo organizar eventos benéficos?

DUQUE.- Nin muncho menos. Pero, pola mio formación vital, la dedicación a los demás ye intrínscica a la mio persona.

BISNIETA.- (Enfurrugada) Eso ta mui bien. Pero yo se meyor qu'usté de lo que falo y se meyor qu'usté faer esti tipu de coses.

POLÍTICU.- Tien razón la señora Julieta. Ella tien capacidá abonda pa faer tou esti tipu d'actividaes culturales pa que los ciudadanos. Tolos años fai cinco o seis.

BISNIETA.- Gracias pol so apoyu. Nun esperaba menos, dempués de la patada al mio llabor que me dio la temporada de zarzuela pasada.

POLÍTICU.- Yá-y despliqué munches veces que nun podíamos meter esa sovención que me pidía pal so coru na partida de servicios sociales. Ye verdá que n'otres ocasiones pudimos faelo y ganamos toos. **(AI DUQUE)** Ye que nun hai manera de que se-y meta na cabeza que, nesta llexislatura, colos partíos emerxentes, tábemos muncho más miraos.

BISNIETA.- Seya como seya, resolveránlo los tribunales. Y, seya como seya, gracias nuevamente pol so sofitu. Y creo que ta too falao equí y tamos de más, hasta una nueva reunión. **(AI MAYORDOMU)** Los abrigos. **(MAYORDOMU va)**

DUQUE.- Yo creo...

DOCTOR.- Nun seya testerón, señor duque. Nun pue creyese usté al altor de la mio muyer. **(Garrando los abrigos y ayudando a la BISNIETA a colocar el de so y, dempués, pondrá el de so)** Si allega puchando cual marqués d'Esquilache al Madrid carolinu, queriendo imponer la so visión de les coses, lo normal ye qu'acabe escaldáu col sombrero de tres picos tampándo-y les vergoñes.

BISNIETA.- (Sacando la llibretina) Y si tien dalgún problema cola decisión, daré-y parte a los mios abogaos pa que se pongan en contautu colos de so.

ARTISTA.- Yo secundo la moción de que seya Julieta la organizadora. **(Fai seña al MAYORDOMU, como'l POLÍTICU, pa que-y apurra los abrigos tamién; MAYORDOMU va)** Yo voi a onde'l talentu me llama. Porque Julieta, demostroo quedó agora mesmo, tiénlu de sobra. Y porque Julieta ye muyer que tamién reconoz el talentu de quien tien alrodiu, como ye'l mio casu. **(Poniendo l'abrigu, como'l POLÍTICU)** Querida, tenemos que quedar pa que veas la mio nueva obra pictórica enantes de que vengán a rodar un reportaxe los de "Pieces". Pa ti, la primicia.

BISNIETA.- (Besándola) Gracias, querida. Saúl, llama un taxi, que vamos averar a casa a Neox.

POLÍTICU.- Nun fai falta, ho. Tengo al mi xófer esperando col coche oficial a la puerta. Asina que los llevo yo y seguimos charrando del festival. Anque, digo yo... como quedamos con fame, qué-yos paez si vamos cenar unos buenos cachopos con sidrina, que pa eso somos asturianos. ¡Convida la "empresa"! **(Guiándo un güeyu)** ¡Que pa eso ye la de toos! **(Riendo, van colando la BISNIETA, el DOCTOR y l'ARTISTA; al FUTBOLISTA y la MODELU)** ¿Vienen ustés?

MODELU.- Nosotros yá vamos servíos colo que comimos equí, qu'hai que cuidase.

FUTBOLISTA.- Amás, yo nun pueo tresnochar tanto, que si non... **(AI MAYORDOMU)** Paisanu, ¿ónde garro los abrigos?

MODELU.- Ai, cari. Que yá te los traí él.

DUQUE.- (Desesperáu) Ustés, ¿qué opinen de que seya doña Julieta quien organice l'eventu?

MODELU.- A min, dame igual. Too seya polos neños famientos d'África.

DUQUE.- ¿Prestaría-y faer un festival benéficu por ellos? Diba poder presentalu usté.

MODELU.- Samu, mira lo que m'ufierta el señor duque. ¿Nun ye mui cuqui?

FUTBOLISTA.- Sí, cielín. ¿Tas contenta? **(La MODELU asiente y abrázalu; él garra-y el culu y da-y un besu na boca)**

DUQUE.- Al final, esta nueche va ser de provechu.

FUTBOLISTA.- (Saliendo a respirar) ¡Y que lo diga! **(Vuelve besala; pero sepártala, atristayáu)** ¡Llástima que nos díes enantes d'un partíu nun pueo faer más exerciciu que'l del "yim"! **(EI MAYORDOMU da-y los abrigos y él apúrre-y ún a la MODELU, ensin ayudala; dirán poniéndolos)**

MODELU.- (Recomponiéndol maquillaxe) ¿Y cuándo tien planeao'l dir a África, señor duque?

DUQUE.- (Illuminándose-y la cara) ¡Cuándo usté quiera! Anque necesitamos medios.

MODELU.- Podíamos dir n'avión.

DUQUE.- Refiérome a medios económicos. **(Queden mirando pa él ensin entender)** ¡Perres! Necesitamos perres.

MODELU.- Bueno, pero pa eso se fai el festival, ¿non?

DUQUE.- Claro. El festival faise pa ganar perres pa proyectos n'África. Pero, pa preparar el festival, necesitamos dalgunos donantes. ¿Implicaríase usté?

FUTBOLISTA.- Home, señor duque... Yo, polos neños d'África, daba cualisquier cosa. Prubitinos míos. Pero soi futbolista, vivo del mi físicu y paezme muncho operame pa dar un riñón...

DUQUE.- Oh, tranquilu. Nun me refería a donar un órganu, por Dios.

FUTBOLISTA.- Pues si ye donar sangre, entós sí. Pero ha ser en vacaciones...

DUQUE.- Refiérome a donar perres. **(Queden mirando pa él otra vuelta)** Que seya usté quien patrocine l'eventu. ¡Que ponga perres pa pagar el festival!

FUTBOLISTA.- Ah, val. Claro, eso, agora mesmo. **(Saca la cartera)** ¿Y cuánto necesita? ¿Cinco? ¿Diez?

DUQUE.- Yo taba pensando en... ¿quince?

FUTBOLISTA.- Fecho. **(Saca quince euros y apúrre-ylos)** Tome. Quince eurazos. Viste, gordi, como sí que podía colaborar.

MODELU.- Yes el meyor, Samu.

FUTBOLISTA.- Pero garre les perres, señor duque.

DUQUE.- (Seriu) Yo taba falando de quince mil euros.

FUTBOLISTA.- (Pegando una risotada) Meyor-y daba un riñón, entós. Con suerte, ye lo que gano nun añu.

DUQUE.- ¿Pero qué clase de futbolista ye usté?

FUTBOLISTA.- Yo xuego nel Pillarno, señor duque, en Primera Rexonal. Yo trabayo nuna gasolinera.

DUQUE.- Y xueguen italianos nel Pillarno, ¿ho?

FUTBOLISTA.- Non. ¡Ah, dizlo por Paolo! Ye compañeru de la gasolinera onde trabayo. Tenía'l futuru aseguráu, pero discutió col padre y nunmlu quier ver pola pizzería. Bueno, ¿vamos pa casa, Shei? Mañana madrugó, que tengo turnu de mañana.

MODELU.- Vamos, cari. Señor duque, llámeme pal viaxe a África. **(Llánza-y un besu; marchen pola drecha)**

DUQUE.- Pero, ¿qué fue esto, Victoria?

VICTORIA.- Esto ye Asturias, señor duque. **(Sacando una nota de la chaqueta)** Y esta ye la factura.

DUQUE.- Col desatre d'organización qu'entamó, ¿tovía piensa que-y voi pagar?

VICTORIA.- Túvelo en cuenta y fice una rebaxa. Nun metí ná del serviciu nin de la comida. Pero l'alquiler del sitiu costó lo suyo. Y el mio tiempu, tamién.

DUQUE.- Pues nun toi dispuestu a pagar.

VICTORIA.- Usté verá. Papá, mamá. Dii pola tía. **(Van)**

DUQUE.- Tranquilos, tranquilos toos. Aparen. **(Aparen)** Ta bien, a ver. ¡535 euros! Esto ye una estafa.

VICTORIA.- Como los sos festivales benéficos.

DUQUE.- Nun toi dispuestu a...

VICTORIA.- Papá, mamá. A pola tía.

DUQUE.- ¡Quietos! **(Sacando la cartera)** Equí solo tengo 300.

VICTORIA.- ¿Y los 15 del futbolista?

DUQUE.- Llevólos él.

VICTORIA.- A ver nel monederu.

DUQUE.- 7'13. Tómelo too.

VICTORIA.- (Dempués de garralo) Fálten-y 227'87. Hasta entós, quedámonos col tapiz y les pintures. **(Al MAYORDOMU y l'AMA DE LLAVES)** Vamos pa casa. **(Al DUQUE)** Si quier quedase esta nueche, tiénlo pago. Pero güeyu con intentar cualisquier cosa, que tamos na casina de la salida y tien que pasar perhí.

DUQUE.- (Queda solu y va andando pal mediu, mirando pal públicu, esto ye, pal tapiz) Toa estafa soffítase, a la fin, na cobicia y el deséu de ser más de lo qu'ún ye en realidá. Llevo tola vida estafando a xente que piensa tar perriba del restu de la xente, que sienten que tan tocaos pola fortuna y que tolo que faen na vida tien un designiu místicu. Yo siempre fui quien pa saca-yos hasta l'últimu céntimu, aprovechándome d'ellos. Quieren ser Mides que se muestren ente la so corte de miserables, y nun se dan cuenta de que la miseria nun ye namái qu'espeyu de lo que dan. Pero ye la primer vez qu'alcuentro

personaxes como estos, que faen de la so miseria, virtú, porque'l restu de la xente lo almite como bueno, como lo que tien que ser. Porque, si nun se-yos permitiera, si se rebelaren contra la falsedá y la falta de talentu, si se quexaren polos abusos y la incompetencia amosada, esta parada de los aristócrates, ¿diba vali-yos? Vosotros, corte de miserables, podéis reívos, sí. Pero tamién camudar esta faltosa realidá. **(Sospira; mutis)**

FIN DEL ACTU, DE LA OBRA, DE FARSA FALTOSA Y, ESPEREMOS, DE LOS PREXUICIOS Y FALSEDAES

Los autores

Teatru n'asturianu



José Ramón Oliva Alonso (Gargantada, Llangreu, 1966) ye llicenciáu en Ciencies Económiques y Empresariales pola Universidad d'Uviéu y trabaya como economista en La Pola Siero. Dirixe dende 1993 el "Grupu de Teatru de Carbayín", al cual pertenez dende l'añu 1979, dedicáu al teatru costumista asturianu. Tamién dirixe dende 2009 la representación popular de la Fiesta de los Exconxuraos de Llanera. Tien escrites les comedies que representen Los Sidros y Comedies de Valdesoto dende 2010, comedies nes cuáles actúa tamién faciendo'l personaxe del vieyu.

Dende aproximadamente 1993 tien escrites unes cuarenta obres llargues y dellos sainetes de teatru asturianu costumista, n'asturianu, amás de tener adaptao a teatru costumista delles obres castellanés. Les obres fueron representaes na so totalidá por grupos de teatru asturianos, como son "Teatru Carbayín", "El Horreo", "El Cioyo", "Kumen", "Rosario Trabanco", etc. Delles obres tán traducíes al castellán, tamién siendo representaes en Galicia, La Mancha, Madrid y Aragón por grupos d'aquelles rexones, y nel añu 2016 una obra suya foi representada en Caracas (Venezuela), manteniéndose en cartel en 2017. Collaboró con Televisión Centro, de Siero, na programación teatral nesti canal, emitiendo varios títulos del autor. La Televisión local de Nava tamién emitió obres d'esti escritor. Fizo delles collaboraciones na TPA como monologuista.

Nel so haber tien varios premios Aurora Sánchez a meyor autor n'asturianu, un premiu Vital Aza a meyor obra costumista, dellos premios Carbayón de Plata, n'Uviéu, a meyor autor n'asturianu, dellos premios "Carlos Álvarez Novoa" a meyor testu, y tamién dellos premios como direutor de teatru y actor.

Baxo'l títulu de "Teatro asturianu", tien espublizaes les sos obres *Baráxoles col difuntu* y *Amores reñíos*, y tien tamién espublizaes delles na coleición Teatru n'asturianu, editada por FETEAS. Toles sos obres tán a disposición de quien lo desee na páxina www.teatrocarbayi



Sergio Buelga Casas (Xixón, 1979) ye monitor d'ociu y tiempu llibre. Miembru de la Compañía Asturiana de Comedias dende va más de diez años, como actor, ye, dende la última temporada, co-director escénicu. En 2016, esti grupu de teatru centenariu estrenó la so obra *La máquina de retratar*.

Durante cinco años desendolcó'l blogue d'"Un teatreru asturianu" que trataba de l'actualidá teatral n'Asturies, poniendo'l focu de forma especial na escena en llingua asturiana.

Como dramaturgu algamó dellos certames dramáticos, presentando les sos obres siempre n'asturiano: el Premio Nacional "Dulce por Amargo" de la ESAD-Asturias con *L'abellugu*, el Premiu de Teatru de l'Academia de la Llingua Asturiana con *Ondina Llagu* y dos premios "Carlos Álvarez Novoa" de FETEAS con *La bolera d'oru* y *Zanzíbar*.

Tamién tantigua'l microteatru. *La herencia* fue finalista nel I Certamen de Micro-Teatru nel Horreo de Villaviciosa; la so propuesta *Los tus amigos nun t'olviden* convirtióse nel curtiumetraxe *Menos llobos* gracies al Ayuntamientu de Corvera; y el so testu *Dell'Arte Letal* algamó'l Premiu "Carlos Álvarez Novoa" de microteatru.

Escribiendo comedies de xéneru cómicu/costumista algamó tres Premios "Aurora Sánchez": en 2010, con *La pita*, espublizada dientro de la colección "Teatru asturianu" qu'edita FETEAS y en 2015 y 2016, *El faru* y *La parada de los aristócrates*, presentes nesti volumen.

INDIZ

El calendariu de José ramón Oliva

Cuadru Primero
Cuadro Segundo
Cuadro Tercero
Cuadro Cuarto

El Faru de Sergio Buelga

Primer Actu

Escena 1
Escena 2
Escena 3
Escena 4
Escena 5

Segundo Actu

Escena 1
Escena 2
Escena 3

Tercer Actu

Escena 1
Escena 2
Escena3
Escena 4
Escena 5
Escena 6
Escena 7
Escena 8

La Parada de los Aristrócatas de Sergio Buelega

Actu Unicu