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Un sillón oreyeru, con una llámpara de pie a un llau, y una pequeña mesa al otru. 

Enriba la mesa: un portátil abiertu, una campanina y un teléfonu. En dalguna parte, 

más escondío al públicu habrá otres coses que dirá usando darréu. 

Música tenebrosa: (Tocata y fuga en Re Menor), truenos y voz n'off. 

NARRADOR.- (Voz profunda) Dios espulsó al anxelu rebelde del cielu, y esti cayó a los 

infiernos. Asina ta escrito. El mal infinitu ta ente nosotros, y ye'l momentu de topase con 

elli cara a cara. Nun podréis fuxir, nin podréis escapar. Elli conoz les vueses debilidaes y 

fadrá tolo posible por tentavos pa llevar el vuesu alma con elli a lo más fondo del 

infiernu. Inclináivos ante l'anxelu del mal, la bestia de los infiernos, aquel que nun se pue 

nomar, el... 

PECÁU.- (Sal d'un llau, andando, perenfadáu) ¡Valió! ¡Valió! (Fuera música y voz 

n'off)  Pero, ¿esto qué ye? ¿Esto qué ye? ¿Qué ye eso del anxelu del mal y la bestia los 

infiernos? ¿A qu’entá la vamos a entamar? Meyor tomabes tu daqué pal gargüelu, que con 

esa ronquera vas quedate ensin voz. (Al públicu) Tenéisme hasta les ñarices... ¿Qué digo? 

Hasta la pica los cuernos, hasta la punta´l rau… (Enseñándolu) Esti d’equí atrás, ¿eh? 

¡Coimes! Que tol mundu fala de min, asina, a la llixera, que yá soi como´l fúbol, que tol 

mundu lo sabe too... y non, de min nun sabéis nin gota. 

NARRADOR.- Les sagraes escritures... 

PECÁU.- ¿Les sagraes escritures? Les úniques escritures sagraes qu'hai son les de la 

hipoteca del pisu qu'ún compra. ¡Eses sí que son sagraes! A ver quién se salta una lletra 

ensin pagar. Ta la xente más atento a cómo va l'EURIBOR que de lo que diz un llibru que 

s'escribió va más de dos mil años. Home, y enriba n'araméu. Solo hai daqué que s'entienda 

peor, y son les instrucciones del mandu la tele. 

NARRADOR.- ¡Postraos mortales ante'l dios del mal! ¡Temblái...! 

PECÁU.- ¡Oye, que yá! Que yá ta bien de tantu mal, y de tanto postrase, y eso que de 

postre enxamás se ve ún fartu, ¿eh? Qu'eso nun va conmigo. Vamos ver. (Al públicu) Yo 

soi un paisanu normal, y tengo’l mio corazonzucu. Hai munches coses que dicís de min, 

que me paecen permal, que me duelen. Por exemplu, muncha xente mírame de llau, namás 

que por tener una empresa de compraventa. Yá sé que nesti país, a los empresarios 

míraselos con mal güeyu, pero ye qu’a min… ¡Cuasi me llancen puñales! Y namás que por 
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dedicame a la compraventa d´almes. Y digo yo: ¿nun sedrá peor dedicase a la compraventa 

de xuguetes chinos? Polo menos les mio almes tan homologaes pola CEE. Amás, de xuru 

qu’hai empresarios más dañinos que yo, y nun quiero dar nomes, pero’l de los aviones y los 

viaxes.... Sí, esi, el que taba de presidente la patronal, el qu’inventó la solución más 

brillante pa salir de la crisis: hai que trabayar más pa ganar menos, anque del so sueldu nun 

faló nada. Y por nun falar del de l’abeya, el Ruiz Mateos, qu’esi da pa escribir un llibru… 

O pa facer un flan, según se mire. Esi de xuru qu'en vez de facer chocolate, fumábalo. 

Yo polo menos soi autónomu, de los que nun tienen vacaciones nin mos podemos poner 

malos, o como mos llamen los entendíos, una PYME, y nel mio casu, como soi yo solu, 

seré una "minipymer", digo yo. Amás, nun fui yo’l que mos metió nesta crisis, que yo col 

alma quedo satisfechu y doime por cobráu, non como otros que vos piden el sueldu hasta 

que vos xubiléis, que según van les coses va ser a eso de los ochenta. Y d’eso nun me 

podéis echar la culpa a min, que nun me dedico a la política, anque munchos políticos 

falaron conmigo pa ufiértame l’alma, pero cuando diba a ver, ¡dengún la tenía! El casu ye 

qu'ente toos, metiéronmos nuna bona, y hasta’l mio negociu ta perduru. Pero voi dicivos, 

agora mesmo tengo unes ufiertes increíbles: Si tenéis dalgún deséu pol que queráis cambiar 

l’alma, ¡concédovos dos! Y por cierto, a ver si pidís les coses con claridá, pa que nun heba 

malentendíos, como aquel que me pidió ser el más ricu del mundu, y llueu enfadóse porque 

lu comieron unos caníbales. ¡Coimes, taba tan ricu...! O cómo aquella otra que me pidió 

que tolos homes miraren pa ella, y enfadóse porque-y fici crecer les ñarices venti 

centímetros. ¡Si tol mundu la miraba! Y nun me pidáis imposibles: yo tampoco entiendo a 

les muyeres.  Si queréis aprovechar el dos por un, nun tenéis más que llamame escribiendo 

666 nel espeyu.  (Pausa) Oye, esti anunciu quedaba meyor con un poco de musiquina, 

¿non? (Suena una música) ¡Aproveche'l dos por ún! Solo nesti mes. (Canta) "Nun dexes 

tu pasar, esta oportunidá, podrás tar bien forráu, y serás un desalmáu" (Fuera música) 

Les coses con música cuanto meyor suenen, ¿eh? Y eso qu'a min tenéisme mal encasilláu. 

Resulta qu'hai per ehí unos cuantos grupos que se faen llamar satánicos, y que suene algo 

asina: (Música heavy perfuerte con munchu guitarréu, mentanto'l diañu fai "air guitar" 

y acaba cola música de rodielles en suelu) ¿Esto qué ye? ¿Esto qué ye? ¿A vosotros 

paezvos qu'esta ye la música qu'a min me presta? Yo, que conocí a Mozart, y a Beethoven, 

y tomé vodka con Rimski Korsakov. A min la música que me presta ye esta. (Posición de 
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direutor d'orquesta, toques de batuta y soníu d'afinar violines, y arranca "El 

chiringuito" de Geogie Dann, que'l diañu bailla siguiendo la coreografía) Esto sí, esto sí 

ye música. A min, cola “Mami que sedrá lo que quier el negru” poníenseme los pelos de 

punta y hasta’l rau… ¡Ai! Ai, perdón, nun me di cuenta qu’hai neños delantre, y les mios 

pallabres nun son mui apropiaes, nun quixi dicir nada de los pelos. 

Pero bono, dexando de llau esta cuña musical, vamos siguir colo mio. Como vos taba 

diciendo, yo soi un paisanu normal, y tengo’l mio corazonzucu. Y non, nun vivo baxo 

tierra, nin ente’l fueu, nin coses asina, como andáis cuntando per ehí. Eso nun ye más 

qu’una lleenda urbana. Y foi por culpa d´una muyer de Turón, nos tiempos en que trabayé 

na mina. (Música de “Soi mineru”) Para, para, qu’esi mineru ye andaluz, y yo soi 

asturianu. (Fuera música) Claro, salía yo del chamizu, fechu una llaceria dempués de tar 

nel tayu más de diez hores, que d’aquella nun había HUNOSA nin sindicatos, y salía 

echando un pitucu... Y bono, los gritos que foi pegando aquella muyer namás veme, yo 

creyo que s’oyíen dende Lleón. ¡El Pecáu, el Pecáu, que salió dende les profundidaes 

echando fumu! ¡El Pecáu! ¡El Pecáu! Coimes, dientro nun se podía fumar, pasaba como 

agora nos chigres. Pero a nos, nun mos poníen terraza con sombrielles. Pos non, yo vivo 

equí, y como veis ye una casina modestuca. (Siéntase nel sillón y fai sonar la campanina) 

Y vivo como cualesquiera, ensin grandes lluxos. (Entra pel llateral una criada 

perprovocativa, vistía de corto, y marcando, con una bandexa nuna mano con un cóctel 

con sombriella y un plumeru. Música erótica, de striptease. Sirve al diañu agachándose 

pa enseñar canaletu. El diañu mira guasón y suspira. Garra'l cóctel y bebe y fala con elli 

na mano mentanto la criada llimpia col plumeru nun llau y n’otru) Yá veis, vivo como 

tol mundu. Prendi la llámpara, guah.a. (Préndila poniéndose percerca del Pecáu, y sigue 

cola llimpieza) ¡Ai! Oye, neña, mira, qu'hai ehí una pelusa. (Señala delantre d'él, y la 

criada dilixente, agáchase a garrala, col culu enfrente’l diañu, que lu mira llambión) Lo 

que vos digo, vivo como tol mundu, ensin lluxos. Hale, guapa, vuelves llueu más tarde, por 

si hai que facer un repasu. (La criada, coquera pasa-y el plumeru peles ñarices al Pecáu y 

sal persuxerente. Fuera la música). 

Bono, nun vos equivoquéis, ¿eh? Que'l qu'ún tenga serviciu nun quier dicir nada. Esta ye un 

alma escabarriada cola que llegué a un alcuerdu: O pal infiernu, o pa mio casa. Y escoyó 

mio casa. Y ye que la xente tien mal conceptu del infiernu, too por culpa les películes, los 
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cuadros y tolo que se fala per ehí. Que si l'infiernu ye too fueu, y martirios ensin fin, y 

azufre... ¿Y paezvos a vosotros eso muncho? Si se pasa peor equí en munchos llaos. ¡Lo 

que daríen munchos del Africa por tar nel infiernu y non en manes de los cuatro dictadores 

que tan! L'infiernu ye muncho más simple que too eso. L'infiernu ye como to casa, pero con 

dellos cambeos. Si por exemplu yes del Madrid, ellí gana toles lligues y les champions el 

Barça, pero si yes del Barça, ellí entrénalu Mouriño, y Guardiola sustituye a Valdano. ¿Vais 

comparame eso con que vos quemen les coraes? Si a la xente lo de quemar ya nun-y afeuta, 

porque tan acostumaos a dir a Benidorm y a comer nos mexicanos. Pero lo del fúbol sí que 

duel. (Llevántase y dexa'l cóctel) 

Fixáivos si soi un paisanu normal, qu’hasta me gusta´l fúbol. (Música "Me gusta'l fúbol") 

Xugar non, ¿eh? Porque tengo unes engarradielles colos árbitros... Yo xugaba nel 

Valdesoto, pero una vez un trencilla… ¡Pitóme falta por da-y col rau! ¡Coimes, si foi 

involuntaria!  Otra vuelta, otru árbitru nun me dexó entrar al campu porque dicía que los 

mios tacos nun yeren reglamentarios. Retruqué-y que si me dexaba na grada, diba a saber lo 

que yeren tacos de verdá, y amás de los reglamentarios. ¡A bona parte! De toes formes, tuvi 

que dexar de xugar al fúbol polos problemes a la hora  rematar de cabeza. Faen unos 

balones de fabaraca que pinchen con nada... Pero quixi facer deporte, y busqué daqué que 

fuere acordies a les mios capacidaes y carauterístiques, y aconseyáronme l'atletismu. 

(Música, "Carros de fuego") Correr, la verdá, si nun t'escuerre naide paezme una 

babayada. ¿Y pa qué quies llegar el primeru? Enriba de lo cansáu que llegues, pa recoyer la 

medaya, tienes que subir más escalones que los demás, que digo yo que qué menos que date 

la medaya echáu nuna hamaca. Lo d'azotar pesu, o xabalina, o discu, otra babayada. Si hai 

qu'aventar lloñe daqué, meyor que te dean, por exemplu, l'últimu CD d'operación triunfu, y 

dígote yo qu'esi sal del estadiu. O cola xabalina, que pongan delantre unos cuantos 

banqueros, y yá veréis como nun falla dengún el tiru, por lloñe que tean. Al final, di con ún 

que me prestaba: El tenis. (D'un llateral tíren-y una raqueta, que'l Pecáu garra. Quita 

chaqueta, y pon posición de saque, faciendo'l mesmu ritual de Nadal: calcetos, pantalón 

nel, culu... Y aspera en posición el saque del contrariu. Oyese'l saque y el Pecáu va 

contestando cada vez que s'oya'l golpe de bola, con golpes desaxeraos) ¡Qué revés tenía! 

(Tras d'un intercambiu de golpes y trés d'un suyu óyese ¡No!) ¿Cómo? (Con acentu 

inglés) ¿Bromia o qué? La bola entró. 
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NARRADOR.- Mui apurao, señor Pecáu. 

PECÁU.- Coimes, y a min esto que me suena de daqué... (Va pal sillón, y bebe bebida 

enerxética, y pela un plátanu y ponse a comelu) Yera una fiera, pero tamién lo dexé, 

porque cuando gané la Copa Davis, pidí que me traxeran una con xinebra, y nun me 

ficieron casu. ¿Pa qué quies entós una copa, si nun te la enllenen de daqué? Ye más, 

traxéronme una ensaladera. Pero, ¿vosotros pensáis qu'eso ye un premiu como Dios 

manda? Home, polo menos un robó de cocina, pero una triste ensaladera... 

ORDENADOR.- (Soníu de mensax. Voz de muyer, pero plana, ensin modulaciones) Tien un 

nuevu corréu. 

PECÁU.- Disculpáime. (Escacipla nel portátil) 

ORDENADOR.- Cachondona19 acaba espublizar nel to muru. Pa velo sigui l'enllace. 

PECÁU.- Ai, qué gran inventu'l facebook. Yo enantes facía los contratos en papiros, y 

firmaba con sangre y eses coses. Too mui poco hixénico. Pero agora ye más cenciello. 

Conéctense pel facebook, encriptamos les firmes, y too arreglao. Y enriba, ye más cenciello 

lligar. A ver qué quier esta... (Sigue col portátil) 

ORDENADOR.- Canchondona19 diz: Toi caliente.¿Y tu? 

PECÁU.- Fía, soi'l pecáu, a min lo caliente supónseme, como'l valor a los soldaos. A ver. 

(Teclia) ¿Que lleves puesto? 

ORDENADOR.- Canchondona19 diz: Llevo trés prendes. 

PECÁU.- Vas mui tapada, rapaza. (Teclia) ¿Y nun tendríes qu'allixerar un poco tantu 

trapu? 

ORDENADOR.- Cachondona19 diz: Les trés pieces son unes medies, un lligueru, y unos 

zapatos de tacón. 

PECÁU.- ¡Arrea! Esto yá emprincipia a ponese interesante. (Teclia) Dime cochinaes, anda. 

ORDENADOR.- Cachondona19 diz: Lo que te voi facer nun te lo fizo naide enxamás. 

PECÁU.- Pos eso tien que ser daqué perdesaxerao, porque que nun m'heban fecho a min... 

Pero esti ordenador... Aspera, que voi mete-y un programín de la mio creación. (Teclia) A 

ver agora... (Pulsia una tecla) 

ORDENADOR.- (Con la mesma voz, pero persuxerente y sensual) Lo que te voi facer nun te 

lo fizo naide enxamás. 

PECÁU.- Home, esto yá ye otra cosa. (Teclia) ¿Y qué me vas facer? 

ORDENADOR.- Va paecete que tas nel cielu. 
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PECÁU.- Buf, yá nun m'alcuerdo de cuando m'echaron d'allá. Esto promete. (Teclia) Yá 

tas tardando. 

ORDENADOR.- Enantes mete la VISA, delles coses nun puen ser gratis. 

PECÁU.- ¡Meto la Visa, la Mastercard, y si fai falta, hasta la de la seguridá social! (Garra 

una tarxeta créditu y teclia) Yá ta. Pero dime yá que marranaes vas faceme. (Pausa. 

Teclia) ¿Colgaríase esti trastu? 

ORDENADOR.- (Con voz de paisanu, suxerente, como la d'enantes) Tien un mensax del so 

bancu. 

PECÁU.- ¡Coimes! Déxame quitar el programucu esi un segundu, qu'oyer un banqueru 

asina dame cosa, y menos si pienso nel del míu, que tien 60 años. (Teclia) 

ORDENADOR.- (Yá con voz plana) Ordenó una retirada d'efectivo de 6000 euros. 

PECÁU.- ¿Quién? ¿Yo? (Dase cuenta de sópitu) ¡La madre que...! (Teclia) 

ORDENADOR.- (Cola voz de muyer, plana) Gracies pola propina. Nun negarás qu'esto foi 

una gochada, y de les bones. Y por cierto, el mio nome ye Manolo. 

PECÁU.- (Llevántase enfadáu) Me cago nes nueves tecnoloxíes, nel windows xp y 

n'internet. Nun escarmo. Yá me fastidiaron un millón de los d'enantes. Ye lo que pasa coles 

nueves tecnoloxíes, que van perbien pa delles coses, pero pa otres... Ta visto qu'esto de 

lligar yera meyor enantes. Nun me diréis que non, ¿eh? Enantes cortexábase cara a cara, 

anque fuera cola güela al llau, y nun pasaben estes coses. ¡Ai, qué tiempos aquellos! Pa 

min, la meyor dómina fueron los 70. Aquellos sí que fueron años llocos. Yo yera'l rei de les 

discoteques, y d'aquella nun se me resistía una. (Música discu setentera, los Bee Gees, el 

PECÁU pon otra vuelta la chaqueta y garra un vasu de tubu, onde se supón lleva un 

cacharru, y va a un llau del escenariu, onde apaez una moza con estética de los setenta, 

bamboliando un poco al ritmu la música. El PECÁU arrímase a ella, y fai unos pasos de 

baille discotequeru delantre d'ella, ensin qu'esta s'inmute. Acaba poniéndose de llau 

d'ella. Bailla y bebe a discrección.) Vaya música bona ponen nesta discoteca, ¿eh? Staying 

alive, staying alive... ¡Que bonos son los "pichis" estos! ¿Tomes daqué? (Ella enseña'l so 

vasu y sigue inmutable) Esi sedrá de garrafón, pero a min échenme de lo bono. Nun te 

conozo, ¿vienes muncho per equí? Non, de xuru que non, porque alcordaríame d'esos 

güeyos. ¿Bailles? (Ella niega) Pos si nun bailla, nun sé yo si quedrá dir al asuntu... ¿Y tu, 

estudies o trabayes? (Ella inmutable) Esta de xuru trabaya n'alministración, porque nun 
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mueve una paya. ¿Sabes? Tengo un seiscientos, con unos asientos atrás... Coimes, qué 

difícil ye esta rapaza. Polo menos, a la última que-y pregunté si estudiaba o trabayaba 

díxome que trabayaba, pero que por mil duros, que m'estudiaba enteru d'arriba a abaxo. ¿En 

qué trabayaría...? (Un poco más de baille y marcar pose) Tu nun yes de muncho falar, ¿eh? 

A min tamién me presta muncho más ascuchar... Home, préstame más ascuchar cuando me 

dicen daqué. (Al públicu) Cuando se facíen les dures, había qu'echar mano d'unu de los 

meyores inventos que fici: el piropu, que tengo que reconocer que camudó muncho nestos 

años, porque enantes los piropos yeren picardiosos, pero ensin faltar. Daqué asina. (A la 

moza) Guapina, dime'l to nome, que te voi pidir na carta a los reyes. (Ella inmutable. Al 

públicu) ¿Veis? Ensin ser bastu nin bestia. Anque a esta paez que nun-y val tampoco. Pero 

agora... Home, agora ya nun hai esa picardía, agora ta too perdío, y los piropos son asina. 

(A la moza) Tas pa comete con ropa y too, anque tea un mes cagando trapos. (La moza 

reacciona, mira pal PECÁU, dai cola rodiella nes sos partes y llarga. EL PECÁU queda 

dobláu) La madre que... Esta nun estudia, esta trabaya de defensa nel Real Madrí. 

(Recupera y vuelve al centru l'escenariu. Posa'l vasu.) 

La verdá ye que too esto de lligar, acabóse, porque yo agora toi casáu, como tol mundu. 

Porque yo soi pernormal, yá vos lo dixi. Y la mio muyer tamién ye normal, como toes. 

Bono, yá sé que dicir que les muyeres son normales ye una cosa rara. Pero ye que ye como 

toes: Duel-y la cabeza cuando mos echamos na cama, tien nun sé qué escontra los chigres, 

nun-y gusten los mios amigos... Lo de toes. Lo único que tien esta aparte ye que nun me 

fala nuna selmana cada vez que compro l’alma d´una moza, alta, roxa y de güeyos azules. 

Y dalguna vez que-y despliqué qu'a min per fuera nun m'importen, que lo que quiero d'elles 

ye lo de dientro, remontóse porque pensó que lo quería mira-yos yera la ropa interior. Pos 

llevo casáu con ella va pa cinco años. Dende entós doime cuenta de lo que ye la eternidá. 

Porque yo de solteru vivía percontentu, viendo los cambios, les guerres carlistes, la 

revolución francesa, les dos guerres mundiales, lo de Kosovo… Y diendo d´equí p’allá, el 

tiempu pasábame perrápido. Pero estos cinco años... ¡Estos durárenme más que cinco 

sieglos de los d’enantes! 

Por cierto, éstos (polos cuernos) téngolos dende enantes de casame, nun tienen nada que 

ver cola muyer. Y mira qué se meten con ellos. Voi pela cai y: ¡Mira que cuernos! ¡Mira 

que cuernos! Yá lo sé, yá sé que tengo cuernos. ¡Nin que fuera l’únicu cornudu del país! Y 
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los mios cuernos son naturales, ñací con ellos. Meyor miraben quién-yos punxo los suyos, 

que siempre fala’l que tien más pa callar. Faltosos... Anque tengo que reconocer qu'eso de 

los cuernos equí n'España da pa muncho, ¿eh? (Música del "Salvame". El diañu siéntase 

nel sillón.) 

PRESENTADOR.- ¡Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! Güei tenemos con nos al PECÁU, 

que vien a damos n'esclusiva la so versión de los fechos nun asuntu abondo peliagudu 

qu'enllena les páxines de los diarios estos díes. ¡Un aplausu! (Aplausos) 

PECÁU.- Gracies. Güei va sabese tola verdá de la mio rellación col de riba, y nun voi dexar 

títere con cabeza. 

PRESENTADOR.- Un momentu, porque enantes d'entrar en materia, vamos oyer les 

declaraciones que fexo Adán a esta cadena. 

ADAN.- Tengo prebes irrefutables de que foi'l pecáu'l que tentó a Eva. ¡Y voi demostralo! 

PRESENTADOR.- ¡Qué fuerte! ¿Qué tienes que dicir a esto, pecáu? 

PECÁU.- A ver, a ver, qu'esto nun yera de lo que yo venía a falar equí, ¿eh? Yá 

emprincipiamos con faladuríes. Too eso d'Eva foi un malentendíu, porque resulta que taba 

yo tan tranquilu ellí al llau d'un pumar, comiendo una mazana, y pasó per ellí una rapaza, y 

yo, educadamente, ufierte-y comer otra mazana, como fadría cualesquier home de bien. 

PRESENTADOR.- Pero sabemos, n'esclusiva, que d'aquel árbol taba prohibío comer 

mazanes. 

PECÁU.- Home, yo'l cartelu nun lu vi per dengún llau, y nun salió naide a pegame 

perdigonaes, que ye lo normal cuando saltes a mazanes. ¿Cómo diba saber yo que taba 

prohibío? 

PRESENTADOR.- Y hai testigos que dicen... Qué fuerte, qué fuerte... ¡Qu'apaecisti en 

forma de culiebra! 

PECÁU.- Vamos ver... 

PRESENTADOR.- Pero d'eso falaremos dempués de la publicidá. (Música de "Sálvame" y 

aplausos) 

PECÁU.- (Llevántase y va a falar col públicu) ¡Too mentires! ¿Como diba tar yo en forma 

culiebra? Lo que pasa, ye qu'aquella rapaza venía tapada namás que con una fueya de parra, 

y con too aquello al aire, y entós, claro, les fuercies de la naturaleza fixeron de les suyes, y 

de xuru que por eso pensó que viera una culiebra... Modestia aparte. Y ye que la biblia ta 

enllena de malentendíos míos. Pa min que los santos aquellos teníenme manía. Pos nun 
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dicen que tuvi tentando a Jesús cuarenta díes nun desiertu. Mentires. Yo pasaba per ellí, y 

como facía calor, invitélu a tomar daqué conmigo, como fadría cualesquier home de bien. 

¿Qué sabía yo si taba d'astinencia? Por saber, nun sé nin lo que ye eso. Y non solo dicen 

coses rares de min. Vamos ver. Que Jesús dio-yos de comer a nun sé cuanta xente con 

cuatro panes y peces. ¿Y eso ye un milagru? Si eso facíenlo les nueses güeles a diario, que 

daben de comer a tola familia con cuatro berces y dos deos de chorizu. ¡Y enriba, la comida 

taba bona! ¿Y lo de Lázaro? Dicíen que taba muertu porque ya golía. ¿Cómo nun diba 

goler, si d'aquella nun había desodorantes? Si lo que-y dixo Jesús nun fue: "Llevántate y 

anda", sinón, (Tapa les ñarices) "Llevántate anda". Claro, too esto ye porque la biblia ta 

escrita n'araméu, y al traducila, pos malinterpretáronse delles coses, y enriba, como los que 

la traduxeron yeren monxos, que la escribíen a mano, pos pasaba lo que pasaba. (Cantu 

gregorianu. Cómo si escribiere) Al aniciu, too yera escuridá... ¿Cómo sigue esto? 

MONXU.- Entós Dios comprimió l'universu fasta quedar reducíu a la millonésima parte 

d'un átomu, pero con una densidá superior a la de mil millones de soles, que pola fuercia 

intrínseca de la compresión d'esta materia primordial, esplosionó nun big bang, que nos 

primeros milisegundos creó les fuercies físiques y les partícules cuántiques... 

PECÁU.- ¡Para, para! Qu'entá nun s'inventó la taquigrafía, cho. Mira vamos dexalo en "y 

Dios dixo: fágase la lluz". (Fuera'l cantu gregorianu) Normal, asina quedó la cosa, con 

abondes coses nel tinteru, y munches coses que nun pasaron como pon. Pero bono, yá 

quixera'l Dan Brawn, el del Códigu da Vinci, escribir un llibru que fuera superventes dos 

mil años. Bono, y la SGAE tener los drechos d'autor, que l'otru día taba yo na ducha 

cantando y apaeció ellí ún de la SGAE a cobrar. Mirái, si los de facienda, en vez de 

contratar inspectores, contrataren a los cobradores de la SGAE acabábase n'España la 

economía afogada esa y el dineru negro. Anque, claro, en cuantes que los de la SGAE 

fueren funcionarios, acabábase la producción. Y coste que yo nun tengo nada escontra los 

funcionarios, esa xente esforzada, trabayadora, cumplidora, amable... Qué coses, colo bien 

que se me da dicir mentires, y hasta a min me ta costando dicir esto. Bono, ye que píllame 

mui cerca la cabera vez que fui a arreglar papeles. 

(Va pa un llau, onde apaez una funcionaria, tres d'una ventaniella) Bonos díes. (La 

funcionaria nin lu mira, mentanto llee una revista) ¡Bonos díes! (La funcionaria señala 

pal otru llau, ensin miralu) ¿El númberu? Oiga, ye que toi yo solu... (Mentanto se va pal 
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otru llau) Pos nun me diz que salga más baillar pela nueche si toi solu. (Fai que teclia 

nuna máquina, y sueña un a musiquina. Vuelve pa la funcionaria) Yá tengo númberu... 

Sí, sí, saquélu yo solu ensin ayuda. (La funcionaria señala p'arriba) Non, nun creo que 

llueva, ne, qu'equí tamos a techu... ¿Qu'aspere a que salga'l númberu na pantalla? ¿Como 

que me siente, qu'interrumpo la cola? ¡Que toi solu! (Va a sentase al sillón) La madre 

que... (Suena un tictac de reló. Mira'l númberu y pal frente) Arrea, va l'unu, y yo tengo'l 

seiscientos. (Va darréu a la funcionaria) Oiga, que tengo'l seiscientos... ¿Y usté un Ford 

Fiesta? Non, señora, nel númberu, y va l'unu. (Vuelve a sentase) Que va per orde de 

llegada... Entós, ¿pa qué nun me dan el dos? (Tictac del reló. Suena una musiquina) 

Coimes, el míu. (Va pa la funcionaria) Tócame. (Da-y unos papeles) ¿Como que me falta 

una fe de vida? Oiga, que si güelo a muertu ye porque nun tuvi tiempu a duchame pela 

mañana. ¿Nun me cree que toi vivu? Mire. (Bailla un poco) Toi como una rosa. Oiga, que 

nun toi pa dir a "Mira quien bailla" yá lo sé yo. ¿La fotocopia'l DNI? Si tien ehí l'orixinal. 

Pos faiga una fotocopia nesa fotocopiadora que tien detrás. ¿Cómo que ye pa usu internu? 

Eso, ¿qué sedrá? ¿Pa fotocopiar tripes y coses d'eses? ¿Que si toi encabronáu? Pos si, 

señora, como nun voi talo, que me tien fasta... ¡Ah, empadronáu! Sí, sí, claro. Oiga, ¿y nun 

podría recoyeme la solicitú, y yá-y traigo mañana lo que falta? (La funcionaria pon un 

cartelu la ventaniella, y marcha. El diañu gárralu) "Salgo al café, vuelvo en media hora." 

(Vuelve al centru) 

Si yo tuviera que facer tantu papeléu cuando me vienden l'alma, nun tenía más de diez en 

toos estos sieglos. Y ye qu'esto de la burocracia ye una gaita. Y too culpa del de riba, que 

yá emprincipió poniendo a San Pedro nes puertes del cielu, pidiendo papeles pa entrar allá. 

A ver, ¿foi bonu? ¿Trai apuntao lo que fexo en vida? A ver: Fixo unos campos de recréu 

perbonos, con munches diversiones, y con duches pa tol mundu. Eso ta bien, lo primero ye 

la hixene. ¿Y diz que pasaron per ellí más d'un millón de persones? Nada, nada, con tolo 

que lu debió querer esa xente pue entrar. ¿Nome? ¿Hitler ye con hache o ensin hache? 

L'alministración tien estes coses, bobos. A veces, hai dalgún fallucu. Yo siempre quixi 

trabayar n'alministración, pero enxamás pudi aprobar les oposiciones, porque entruguen 

coses perrares, que solo saben cuatro enchufaos, que los avisaron qu'había qu'estudiar un 

temariu.  

Y facer fici de too. Home, yá vos dixera que soi empresariu autónomu, colo de la 
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compraventa d'almes, pero con eso nun me da pa vivir, y aparte de ser mineru, fici otres 

munches coses. Home con dicivos que fui hasta policía... (Soníu de tráficu en ciudá. Saca 

un xiblatu y dirixe un poco'l tráficu con chiflíos continuos, hasta que-y da l'altu a un 

coche) 

A ver, a ver, ¿vusté sabe a qué velocidá diba? A ver, los papeles. ¿Como que compró'l 

coche desenvueltu? Nun me vacile, ¿eh? Amás pisó la llinia continua. Non, non, nun la 

rompió, pero nun se pue pisar. Bono, col tráficu tuvi poco, porque como soi colloráu, la 

xente paraba pensando que yera un semáforu, asina que ficiéronme secreta... Pero tampoco 

pasaba mui desapercibíu, asina qu'acabaron echándome del cuerpu, más concretamente del 

cuerpu de la teniente, pero esa ye otra hestoria que de xuru que nun vos interesa... (Cómpliz 

col públicu) Ah, que sí vos interesa. Pos siéntolo, pero yo soi un caballeru, y nun voi falar 

de los mios amoríos coles muyeres, (Más baxo) ente otres coses, porque anda la mio muyer 

per ehí, y tampoco ye cosa de tener follones enantes de cenar. 

Lo dicho, que m'echaron de los dos cuerpos, y entós fícime investigador priváu. Yera un 

fiera, resolvía tolos casos: Resolví'l del destripador de Londres, el del que mató a Kenedy... 

Bono, resolvílos, pero yo nun dixi qu'entregare a los asesinos. De fechu, lo que fici foi 

felicitalos. Esos sí son de los míos. Pero fici perres a esgaya colos divorcios. Home, facía 

trampa, ¿eh? A min llamábame una muyer porque pensaba que l'home la engañaba, y entós 

yo investigaba. ¿Que yera verdá? Unes semeyes, y perres pal sacu. ¿Que yera mentira? Pos 

tentaba al paisanu, sacaba les semeyes, y más perres pa la saca. ¡Qué tiempos! El día 

qu'aprobaren el divorciu n'España foi como si me tocare la llotería. Bono, enantes yá ficiera 

munches perres cuando taba Pachu gobernando... Nun me miréis asina, pa min yera Pachu, 

que yéramos íntimos. D'aquella lo mesmo facía estraperlu, qu'escorría los "rojos" pa 

enchironalos, lo que más perres diera en cada momentu. Y mira que dalgún, cuando lu 

pillaba, dicíame: Paez mentira pa ti, colo colloráu que yes tu, que mos andes escorriendo, 

pero yo nun m'achantaba, y contestaba: Siéntolo muncho, pero yo soi "roju" o... (Pon una 

faxa mariella enriba la cintura) nacional, según convenga. Esto meyor lo quito, qu'igual 

me piden royaltyes los del PP. (Quita la faxa) Bono, si fici perres, que per primer y única 

vez na mio llarga vida, pudi dir unos díes de vacaciones. (Música d'una canción de branu 

de los 60 española)  

¡Ai, aquellos gloriosos 60! Naquel branu, dalgún alma escarriada se m'escapó, pero 
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compensábenlo otres coses. (Sigue la música, mientres el diañu quita la chaqueta y pon 

una camisa de flores. Garra una hamaca, y una sombriella, ya instálase nun llateral del 

escenariu. Nuna bolsa lleva una toalla, un calderu con una pala, que va sacando y un 

traxebañu de los de marcar) Disculpáime un momentucu. (Pon la toalla na cintura y pon 

el traxebañu. Pon la toalla na hamaca, pon unes lentes de sol, y échase nella) Pal sol nun 

echaba nada, porque la verdá, más colloráu yá yera difícil que me punxera. Y dicho seya de 

pasu, naide miraba pa min na playa, porque tampoco taba tan distintu a los alemanonos que 

taben del mio llau... si nun cuntamos el cachu bandullu que teníen ellos, claro. Pero taba na 

gloria: sol, playa, mar... Y lo que yera más importante: Les sueques. (Música d'Abba, 

animada. Sal una sueca, camisa amarrada a la cintura, paréu. Pon cerca'l pecáu una 

toalla en suelu, y échase a tomar el sol) Aquel branu abrióseme la veda. (Llevanta y 

encuriósase un poco. Fai amagu de dir p'allá, pero dase cuenta d'un detalle. Vuelve a la 

so hamaca, y mete unos calcetos nel traxebañu) Hai que cudiar bien tolos detalles, y si 

pue ser, que paezan más grandes. (Va pa la sueca con un bote bronceador) 

Hola, chati, ¿echamos un poco bronceador? (Por descontao, la sueca pasa del PECÁU) 

Yeren dures les sueques, pero nun diben resistise al machu ibéricu. Lo primero yera 

siempre llamar l'atención, pero eso yo teníalo percenciello. (El PECÁU posa'l bronceador 

y pasia con pose chulesca, marcando paquete, y delantre d'ella, fai unes poses pa marcar 

músculu) Yeren poques les que se resistíen a esto... Anque va ser qu'esta yera una d'elles. 

Pero si fallaba una técnica, siempre había más. (Garra la toalla, que pon a mou de capote. 

Música de pasudoble y "paseillo" toreru, con brindis al públicu. A la sueca) H.elóu, 

churri. ¿Yu gusta los toros? Mi, toreru. ¡Ole! ¡Ole! (Garra la toalla, y fai unos pases 

toreros delantre la sueca) Bono, tengo que reconocer que con estos (Polos cuernos) paecía 

más bien el xatu que'l toreru, pero los toros enxamás nun fallaben. (Una pausa, la sueca 

inmutable) A esta debe gusta-y más el fúbol. Pos xúrovos que nun se me resistía una. Yo 

en Rodiles yera una lleenda. Llamábenme'l parchís, que yo pensaba que yera porque nun se 

me resistíen de dengún color. Tiempu más tarde enteréme que yera porque comía una y 

cuntaba venti, pero bono, yá se sabe qu'a los paisanos gústamos fardar, y si daqué somos 

los asturianos ye fanfarrones. Pero, como tolo bono d'esta vida, les vacaciones acabáronse. 

(Recueye hamaca y sombriella y tolo demás, y vuelve a ponelo en so sitiu. A la que se va. 

Música de "El final del verano" de Dúo Dinámico) Hale, ta llueu, prenda. Yá t'alcordarás 
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de min. (La sueca recueye, y tamién se va) Por cierto, la mio venganza fue facer una tienda 

de muebles sueca, pero onde nun te los dieren armaos, pero al final, la cosa nun fastidió 

como yo asperaba, y ehí tenéis a onde llegaron los d'Ikea. Tengo un conocíu que diz que 

trabaya n'Ikea, pero la verdá: Tienes tu que buscar el mueble, tienes que llevalu a to casa, 

tienes qu'armalu... Coimes, como-y dixi yo a esti: ¡A ti pagaránte los d'Ikea, pero'l que 

trabaya soi yo! (Guarda l'hamaca y el restu les coses, y vuelve a escena) Perdonái, que me 

ponga presentable. (Da la espalda y dispónse a quitar el traxebañu. Nesi momentu suena 

"You can lead your heat on", y el PECÁU quita la ropa al compás d'ella, simulando un 

striptis)  

Nun vos estrañéis d'esti estilu que tengo, que yá vos digo que tuvi trabayos abondo. Y 

l'artistéu siempre fue lo mío. Fici de too, dende circu hasta concertista. Bono, de too, de 

too, non. Teatru nun fici, porque me paez una babayada pa que la xente pierda'l tiempu. De 

fechu, nun entiendo a la xente que va ver teatru. ¿Vosotros sí? A lo que diba. Fici de too, 

pero lo que de verdá me va bien a min, (Música de swing y corte) onde llegué a ser el 

númberu un, (Música y corte) foi como crooner. (Arranca música, garra un bastón y una 

chistera) 

Yá fai miles d'años qu'ando espardiendo'l mal 

Y a base d'engaños nun esiste mortal 

Que nun caiga nes mios redes 

Por dineru o por muyeres 

Y yo digo: ¿Que más quieres 

Pola to alma inmortal? 

Cunten los más vieyos que soi un ser malváu 

Y nun saben ellos que soi solo'l pecáu 

Que por nun ser obediente 

Combayón y complaciente 

Por querer ser diferente 

Del cielu fui espulsáu 

Soi un ser incomprendíu 

Y pol cleru maldicíu 

A los neños dicen que quiero llevar 
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Pero tan equivocaos 

Anque non descaminaos 

En realidá son a les neñes a les que quiero pillar 

Tengo mala fama ente la xente de bien 

Nun van pa la cama ensin rezar un "requién" 

Ellos dicen ser piadosos  

Y de Dios ser temerosos 

Pero llueu los mui faltosos 

Son los qu'armen el Belén 

Quiero yá reivindicame 

¡Dexái yá de calumniame! 

Soi como vosotros, yo soi normal 

Y anque me veáis con cuernos 

Yo nun vivo nos infiernos 

Vivo en Valdesoto al llau la carretera xeneral. 

(Tras posar el bastón y la chistera) Home, númberu un nun fue, pero diéronme un discu 

d'oru porque la discográfica vendió mil copies. Por cierto, si queréis una, entá me queden 

en casa más de novecientes. 

(Suena'l teléfonu) Vaya, home... Disculpáime un segundu, y facéi lo que queráis mentanto. 

(A daquién del públicu) Usté señora pue siguir escarbando dientro les ñarices, agora qu'e 

de xuru que petroleu nun va salir. Entendéime, que pue ser daquién a vendeme l'alma, y 

nun tan los tiempos pa derrochar. (Garra'l teléfonu) ¿Diga? 

OPERADORA.- (Con acentu sudamericanu) El señor Pecáu. 

PECÁU.- Soi yo, prenda. 

OPERADORA.- Llamo d'Oranfone pa ufiertái les nueves tarifes. ¿Con qué compañía ta 

usté? 

PECÁU.- Home, agora mesmo con un montón de xente. ¿Tengo que da-y el nome de toos? 

OPERADORA.- ¿Tien usté llinia fixa en casa? 

PECÁU.- Asina son los de telefonía, tan falando contigo por teléfonu, y pregunten eses 

coses. Non, señorita, toi contestando con una bolsa lleche caducao. 

OPERADORA.- ¿Y cuánto paga usté actualmente? 
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PECÁU.- Pos nun sé, les cuentes llévales la muyer. Bono, les cuentes y les perres, que 

cuando cobro y llego a casa, ponme boca abaxo y xíngame hasta que nun me queda nada 

nos bolsos. 

OPERADORA.- Cola nuesa ufierta va poder aforrar más de doscientos euros al añu, y pa 

tola vida. 

PECÁU.- Oye, ¿tu tas vendiéndome telefonía o un plan de pensiones? 

OPERADORA.- ¿Usté en qué franxa horaria usa más el teléfonu? 

PECÁU.- ¿Eh? Non, fía, yo téngolu enriba una mesa. 

OPERADORA.- Si contrata la tarifa descansu, podrá falar con cualesquiera ensin pagar 

nada de 8 de la tarde a 8 de la mañana. 

PECÁU.- Home, gracies, ye que yo cuando más falo cola xente ye a les 4 la mañana, 

cuando ta tou Dios dormiendo, nun te fastidia. 

OPERADORA.- Y tenemos ufiertes esclusives pa usté pa llamaes a móvil. Por diez euros 

podrá falar 100 minutos con cualquier operador. ¿Tien usté compromisu de 

permanencia? 

PECÁU.- Sí, fía, cola muyer, y según dixeron hasta que la muerte mos separe, que va dir pa 

llargo. Lo único que tengo que me durará aproximao ye la hipoteca del bancu. 

OPERADORA.- Si usté lo permite vamos tomar los sos datos. Alviérto-y que la 

conversación va ser grabada. 

PECÁU.- ¡Arrea! ¿Tengo'l teléfonu pincháu? (Cuelga darréu) Estos del CESID son 

terribles. O igual son de la CIA, o del KGB, porque yo trabayo en países abondo. 

Concretamente con estes pintes nos de la cristiandá, porque los d'otres relixones tienen 

demonios aparte. Yo llévome bien con ellos, caún trabaya no suyo ensin metese colos 

demás. Y coles otres divinidaes, tamién. De fechu, salgo a veces a correr con Buda, a ver si 

hai manera de que-y baxe'l bandullu, pero nun manera. Claro, tanta vida contemplativa... 

Yá dicen los mélicos qu'hai que movese y facer deporte, pero esti, nada, ye too meditar, y 

asina pasa lo que pasa. Anque los dioses d'agora nun son como lo d'enantes. Agora hai un, 

o como muncho trés, como los hinduistes, pero enantes... Los griegos y los romanos sí que 

sabíen de dioses. Teníen aquel Olimpo enllenu d'ellos. Y había dioses pa too: Pal agua, pal 

aire, pal vinu... Y teníen follones ente ellos, y fíos colos mortales. Home, aquellos sí yeren 

dioses como Dios manda... O seya, quiero dicir que yeren dioses más entreteníos. Raros, 

eso sí, porque hubo ún que se tresformó n'oca pa seducir a una muyer. ¿A les muyeres 
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d'enantes seducíales un páxaru?  

Agora tenemos ún, y santos, eso sí, y anque les hestories nun son como les de los griegos y 

los romanos, de vez en cuando entá hai dalguna cosa entretenía, como aquella vez que 

picaron a les puertes del cielu, y preguntó San Pedro: ¿Quién ye? Y contesta: San Miguel, y 

diz San Pedro: Pos dexa un par de caxes. Si, home sí, en cielu pasen coses simpátiques, 

como aquella vez que Jesús taba pasiando y topó a un paisanu, que nun-y sonaba, y 

pregunto-y quien yera, y díxo-y el paisanu: "Fai muncho que morrí. Yo na Tierra yera 

carpinteru, y tuvi un fíu que foi mui, pero que mui famosu." Y entós diz Jesús: ¡Entós, tu 

yes mio pá! Y diz el paisanu: ¡Entós tu yes Pinocho! Home, estes coses nun salen na biblia, 

claro, yo vos lo dixi enantes, qu'al traducila del araméu que se perdieron delles coses. 

Mirái, por exemplu, perdióse la única discusión que tuvieron Adán y Eva. Veréis. Un bon 

día, a Eva metióse-y na mollera qu'Adán la engañaba, y nun había manera convencela. 

tanto se fartucó Adán, qu'acabó diciéndo-y. Pero, ¿tu nun ves que nun pueo engañate, que 

yes la única muyer de la creación? Y entós Eva duldó un poco, y púnxose a face-y 

rebelguinos a Adán asina per equí (Peles costielles), polo que díxo-y Adán: ¿Fáesme 

rebelguinos? ¿Ye pa reconciliamos? Y retruca Eva. ¿Qué rebelguinos? ¡Toi cuntándote les 

costielles, a ver si te falta otra aparte de la mía! 

Asina son les muyeres, que nun dan puntada ensin filu, y tan siempre cola mosca tres de la 

oreya. Bono, la mía aproximao, ¿eh? Yá vos falé d'ella. Entá m'alcuerdo cuando mos 

conocimos. (Música romántica) Garréla faciendo deu, y cuando tábamos en mediu'l monte, 

paróse'l coche, y ellí tuvimos que pasar la nueche. Pero d'ellí salió'l flechazu. Alcuérdome 

que cuando yá amanecía, dizme: Tuviere sío perfeuto que tuviéremos una botella xampán y 

dos copes pa rematar esta nueche tan guapa. Yo siempre m'alcordé d'aquello, y cuando-y 

pidí la so mano, llevéla al monte al mesmu llau, y cuando lleguemos dixi-y: Mira tres 

d'aquel sucu. Y ellí había una botella xampán y dos copes. Y ella, vuélvese pa min y dizme: 

¿Como nun mos ocurriría mirar nesti sucu cuando mos conocimos? (Corta la música en 

seco) Bono, romántica, lo que se diz romántica muncho nun yera, pero yera tan guapa, tan 

delicada, tan modosina... (Apaez per un llateral la MUYER, con bata de guata, rulos na 

cabeza, zapatielles y calcetos, y un rollu de cocina na mano) ¡Lo que se pue estrozar una 

muyer en cinco años! (Va pa ella) ¡Mio vida! ¿Quien te quier a ti? (La MUYER fai un 

xestu p'afuera, y el diañu sal derrotáu y vuelve un una tabla planchar, y un cestu con 
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ropa y la plancha. Armala nel escenariu, pon un mandil y mentanto sigue falando va 

planchando, cola muyer vixilando de llau) 

Bono, esto nun ye lo que paez, ye que yo soi de los que piensa que les xeres en casa tienen 

que tar repartíes. Y la mio muyer tamién lo piensa: Tienen que tar repartíes ente la criada y 

yo. Y coste que la criada sal abondo meyor parada que yo. ¡Val, val! ¡Ya quito l'arruguca! 

Lo mio con esta muyer nun tien desperdiciu. Cuando fui a falar colos padres pa pidir la 

mano, dixe-y al padre: Quiero casame cola so fía. Y dizme él. ¿Ya visti a so madre? Y dixi 

yo: Sí, pero sigo prefiriendo a la fía. Agora se por qué lo dixo, porque viendo a la madre... 

Yá sabéis que de tal palu tal astiella, anque nesti casu, meyor dicir, de tal palu, tal tochu. So 

madre... Cuando volvíamos pa casa de la pidida de mano, dizme la muyer: Mio ma piensa 

que yes medio tontu, pero nun te preocupes: Eso ye que te conoz solo a medies. Si ye que 

yá se sabe que les suegres son lo peor de lo peor. (La muyer fai amagu de da-y col rollu) 

Bono, bono, ta bien. Toes, toes non: To suegra sí ye bona. 

Ye complicao esto de vivir con una muyer. Son rares, ¿verdá? Tienen como un llinguax 

diferente. Vamos ver. Tu entrugues-y a la muyer: ¿A onde quies que salgamos a cenar? Y 

ella dizte: A onde tu quieras. Llévesla a un McDonald's, y enfádase. Vamos ver, ¿nun yera 

onde yo quixera? O díces-y: ¿Qué te compro pal aniversariu? Y ella: Nada, bobu, con que 

me deas un besu al espertar ye abondo. Y tu fáeslo, y tiénesla tol aniversariu de morros por 

no compra-y nada. Son rares, home, son rares. (Pola ropa) Despachao. ¿Tengo que 

recoyelo yo tamién? Yo a veces fago unes preguntes tan bobes... (Recueye y llévalo pa un 

llau. Vuelve) Yo, lo único que me presta facer cola muyer, ye baillar... Non, nun me miréis 

asina. Cuando digo lo único, ye lo único. (Suena un vals, y baillen, mentanto sigue'l 

diañu falando) 

¡Un, dos trés! ¡Un, dos, trés! La verdá ye que nun se me da mui bien, porque claro, esto de 

baillar con una muyer en madreñes... Si la piso, veo les estrelles. Sí, sí, véoles yo, porque 

del guantazu que m'arrea, ponme los cuernos mirando pal otru llau. ¡Un, dos, trés! ¡Un, dos, 

trés! A min prestábenme más los bailles llatinos, qu'hai qu'arrimase bien, y meter la patuca, 

pero, honestamente, ¿a vosotros paezvos qu'apetez meter patuca con esto? la última vez que 

fuimos a baillar, cuando tábamos en plenu tangu, a esta escapóse-y una ventosidá. esta mira 

pa los llaos, y dizme. Si nun te da mas, esto que quede ente nosotros, asina que yo díxi-y: 

¿Qué ye, ne? Non, non, que circule y que lu padeza tol mundu. ¡Un, dos, trés! ¡Un, dos, 
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trés! Hale, pa güei yá tuvo bien. Arreando. (Para la música y vase la muyer. Siéntase) 

Ai, la verdá ye qu'hai veces que m'apetez dexalo too, porque ya toi un poco cansáu, que son 

munchos años yá con esto d'esparder el mal, y yá cuasi nun hai almes que m'atraigan. Yo yá 

vi de too: xente bono, xente malo, homes, muyeres... Y tamién que me paez qu'agora yá 

nun soi tan necesariu. Porque, vamos ver. ¿A vosotros paezvos que lo mío ye facer el mal, 

viendo lo que faen los de Standard & Poor's o los de Moodys? Si esa xente con que salga 

ún diciendo que quita una A, fai quebrar un país enteru. ¿Onde pue un probetón como yo 

facer tal cosa? (Llevántase, y con complicidá) En confianza, llevo yá un tiempu pensando 

en retirame discretamente, porque la verdá, ¿de verdá creéis que daquién se diba a enterar? 

(Suena un truenu, apáguense toles lluces, y solo queda un focu illuminando al pecáu) 

DIOS.- ¿Qué tas faciendo, pecáu? 

PECÁU.- ¡Arrea! ¡El que manda! Esto... Equí, falando con estos señores... Vosotros 

disimulái, ¿eh? Yo m'encargo. 

DIOS.- ¿Qué tas faciendo? 

PECÁU.- Bono, hai qu'entendelu. Tien munchos años, y como fala tan fuerte, ta un poco 

sordu. Qué te digo qu'equí, falando con esta xente. 

DIOS.- ¿Qué tas faciendo? 

PECÁU.- Bono, a ver si ye que marchó, me dexó una grabación, y ta rayada, porque, home, 

digo yo que siendo como ye omnipotente, tendrá más vocabulariu. (A voces) ¡Que toi de 

conversación con esta xente! Pa facer nun sé cuanto milenios d'años que nun me fala, 

tamién podía emprincipiar por preguntame cómo toi, qué ye de mio vida... Bah, eses coses, 

¿non? 

DIOS.- ¿Cómo t'atreves? 

PECÁU.- Bono, yá dicen que los "designios" del señor son inescrutables, pero falar con él 

tampoco ye cenciello. Que cómo m'atrevo, ¿a qué? Nun te molestaría que te diera unes 

voces, ¿non? Que tu tas dexándome medio sordu, y yo nun me quexo. 

DIOS.- ¿Qué tas faciendo? 

PECÁU.- Home, allégrome que me fagas esa pregunta, pensé que nun se te diba a ocurrir. 

Igual ye que yo nun me desplico del too bien. A ver: Yo, o seya, yo, esti que ta equí... Ta 

claro, ¿non? Yo. Suxetu. Y agora'l verbu: Toi falando... Falar, de falar, d'esto que se fai 

asina con pallabres. Yo falo, tu fales, el fala... Pos Yo... Toi falando... Y agora, 
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complementu direutu: ¿Con quién falo? Con esta xente, estos que tan ehí sentaos, y cola 

que salió a mexar, qu'agora nun ta, pero taba enantes. A min paezme que ta bien claro: Yo 

toi falando con esta xente. 

DIOS.- ¿Cómo t'atreves? 

PECÁU.- Bono... Esta conversación va ser complicada, yá lo toi viendo. Claro, agora 

entiendo yo porqué la ilesia cambia tanto d'opinión a lo llargo del tiempu, con esta 

desplicativa que tien el xefe... Mira, yo pa siguir con esto, cuasi que prefiero dir a lo mío, 

sin nun t'importa... 

DIOS.- ¡Quietu ehí! ¡Entá nun acabamos! 

PECÁU.- Bono, daqué avanzamos, polo menos cambió de repertoriu, que ya yera más 

pesáu que los del Río cola Macarena. A ver, home, vamos ver si falamos como xente 

civilizao. Mira, podemos facer como qu'esto ye una tertulia de les del Sálvame, qu'ehí sí 

que tienen facilidá de pallabra y s'entienden bien. Si te paez, yo fago de Belén Esteban. 

DIOS.- Esto nun tien denguna gracia. 

PECÁU.- Pa que llueu falen de la famosa gracia de Dios, nun aguanta un chiste. Bono, pos 

vamos falar en serio. ¿Qué pasa, home? 

DIOS.- La to misión nel mundu ye que la xente tenga mieu. 

PECÁU.- Si, home, sí, lo d'esparder el mal, y too eso. Pero taba yo agora mesmo falando 

equí con esta xente que nun veo yo qu'heba yá necesidá de tal cosa. Hai xente per ehí 

permalo ensin falta de min, nun tienen necesidá de naide que los corruempa. 

DIOS.- La xente tien que tener mieu del infiernu. 

PECÁU.- Mira, ensin querer ofender, la xente tien-y mieu a llegar mal a fin de mes, a nun 

poder pagar la hipoteca, a quedar ensin trabayu, a que los fíos caigan na droga, a que los 

atraquen... ¿Quies que siga? ¿Paezte pocu infiernu'l que tienen munchos equí? Yo yá toi 

desfasáu. Si no que va d'añu nun sé si me venderíen l'alma más de venti persones. Bono, hai 

munchos más que prefieren vender un reñón, que ta meyor pagao. Mira, la verdá ye que toi 

pensando en dimitir. 

DIOS.- Nun me dexes otra opción. (Música fúnebre, y sal la MUERTE) 

PECÁU.- Coimes, la de tiempu que nun te vía. ¿Qué? ¿Munchu trabayu pel cuernu 

d'Africa? 

DIOS.- Vien a por ti, pecáu. Si nun cumples cola to misión, llegó la to hora. 
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PECÁU.- Pos... Bono, a toos mos llega la hora, y a min paezme que yo yá viví lo mío, 

¿non? Esto de la muerte nun ye tan malo como paez. Ye visto y non visto. Home, yo pal 

cielu nun creyo que vaya dir, pero bono, l'infiernu a min tampoco me mete mieu. ¿dasme 

tiempu a facer testamentu? Que llueu siempre hai follones cola herencia. 

DIOS.- ¿Nun tienes mieu a morrer? 

PECÁU.- Yo non. ¿Vamos, churri? Siempre quixi salir con una segadora. De les de tractor 

non, ¿eh? Yá m'entendéis. 

DIOS.- (Truenu) ¡Pecáu! (Darréu baxa'l tonu, muncho más amigable) A ver, home, ¿tu nun 

entiendes que si nun esistes tu, yo tampoco sería necesariu? 

PECÁU.- Home, nun lo pensare yo d'esi mou. 

DIOS.- El bien y el mal siempre tienen qu'esistir, y ún ensin l'otru nun tienen razón de ser. 

Siéntolo, fíu, pero nun pues dimitir, y dicho seya de pasu, que seya la última vez que-y 

fales d'estes coses a la xente. La to misión ye... 

PECÁU.- Yá, esparder el mal. Ta bien, ta bien, nun insistas. Si hai que siguir siendo'l malu 

la película, pos habrá que siguir siendo. Al fin y al cabu, hai malos perfamosos: Anibal 

Lecter, JR, Falconetti, la señorita Rotenmeyer... Home, sí que siento nun poder falar cola 

xente, porque taba yo equí tan agusto ascuchando lo que me cuntaben... Pero, oye, a 

cambiu, ¿nun podríes llibrame de la parienta, ho? O polo menos que volviere a ser como 

enantes. 

DIOS.- Yo nun toi equí pa facer milagros. 

PECÁU.- (Vuelve lluz xeneral) Había qu'intentalo. (A la muerte) Bono, chati, paezme que 

pa esta vez nun va ser. Y oye, a ver si cambies de modistu, qu'esta ropa nun te sienta nada 

bien. Claro que con daqué más ciñío, diba paecer que tabes nos güesos... enxamás meyor 

dicho. (Vase la muerte) 

Pos paezme que nun me queda más remediu que dir despidiéndome de vosotros. Colo 

agusto que yo taba... Mirái, si nun vos da más, que que'l de riba nun s'enfade, olvidáivos de 

lo que vos dixi güei, y como qu'equí nun pasó nada. Home, podría facer que l'olvidareis too 

con un conxuru de los míos, pero nun toi yo equí pa facer milagros... 

DIOS.- Pecáu... 

PECÁU.- Bono, bono, yá callo. En fin, señores, que per güei yá tuvo bien. (Estírase) 

Amás, ya escomienza a llegar la hora. (Va pa la percha, y escomienza a poner el piyama. 
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Música de nana) En fin, paezme que voi a tener que ser otra vez esi ser malváu, que mete 

mieu, y qu'atormenta a la humanidá. Siento muncho que tengáis que volver a veme d'esa 

manera, y qu'a lo meyor nun podáis nin pegar güeyu siquiera, pero, el que manda, manda. 

(Acaba de poner el piyama, y garra un osu de peluche) Y agora si nun vos importa, voi a 

dormir, que mañana, (Recalcando) si Dios quier, sedrá otru día. Bones nueches. (Sal y 

final. Música de "E' Demonnio dojo" pa saludar) 


